「有时,梦碎了,只是我们太早开始不再相信,不再做梦了。」
安徒生是西方文学史上第一位将童话当作严肃文学创作的作家,他的童话,总不是专属于儿童的童话——充满了浪漫主义的幻想、又不乏对现实生活的鞭挞。《卖火柴的小女孩》里,小女孩靠在冰冷的墙角边哆嗦着,却没有悲伤与惆怅,而是划着火柴想像着美好,沉浸在美梦里。我曾经想像小女孩在纷飞的雪中,那画面应该是凄清的、悲凉的,与美好格格不入的惨淡之景。
但在祖晴老师的朗读中,女孩稚嫩的声音却充满着希望与爱。我才知道,孩子是不懂悲伤的。或许你说这是童话,总是避开那些丑恶、悲凉或肮脏。但我认为,童话是孩子的心,是我们的梦。你又说,梦而已,虚幻无比,有什么用?但我认为,能做梦就有希望,有希望就有出路,那是梦想变成信仰。安徒生在临终前不久曾说:为了童话,我拒绝了自己的幸福。他一生中被贫穷、嘲笑折磨,爱情事业皆不顺,他自卑,认为自己穷且丑。但即便是所有这些加在一起,也没有影响他做梦,没有影响他执着地相信美好的存在。他遇到了一切悲剧,却用悲剧写出真善美。每一代人都不好过,只是我们经历的苦难各不相同。可是在诸多波折之后,你还会像小女孩那样做梦么?诗人北岛在《波兰来客》中有段话曾经触动许多人:
那时我们有梦
关于文学,关于爱情
关于穿越世界的旅行
如今我们深夜饮酒
杯子碰到一起
都是梦破碎的声音
面对现实的残酷,人们慢慢把梦想封存、埋藏,找不回也不再找了。
“不忘初心,方得始终”仅八个字却实实在在的有它的道理。《火柴天堂》里说:“每次点燃火柴,微微光芒,看到希望,看到梦想,看到天上的妈妈说话。她说你要勇敢、你要坚强,不要害怕、不要慌张,让你从此不必再流浪。”
安徒生先生诉说童话,大概是想让我们找回自己的梦吧。最美的不是梦,是相信未来的心。
“当蜘蛛网无情地查封了我的炉台 ,当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀,我依然固执地铺平失望的灰烬,用美丽的雪花写下:相信未来。”朗读者连续这一段一出来,我就被惊艳了。后来我查找诗人食指的资料:“食指,原名郭路生,1948年他的母亲在行军途中分娩,故起名路生。因不怕人背后用手指点,故笔名食指。食指是一位早熟的天才诗人,他的代表作《相信未来》、《海洋三部曲》、《这是四点零八分的北京》均写于1968年,时年20岁。这一首《相信未来》曾经以口传手抄的形式传颂于一代青年人当中,但由于独立、批判的立意,在那特定的年代,几乎从一开始就注定了诗人坎坷的命运。”
食指曾说他最爱的诗歌,是叶甫图申科《没意义的孩子》。诗里有一句:“不是因为别的,只是因为在这残酷年代,我曾经歌颂过自由。人们说我多大胆,不是我大胆,在这严酷的年代,普普通通的诚实便被称为大胆。”
歌颂不为别的,为了大胆地相信未来。