在一个不那么平静的深夜里，我读完了司汤达的《红与黑》。
我有在思考，这部举世瞩目的经典名著的名字，究竟是什么意思？红色向来代表开诚布公的无声明亮，而黑色到底是黑暗的政治还是于连深沉的野心亦或是兼而有之呢？
“于连看见一只雄鹰从头顶上那些巨大的山岩中展翅高飞，在长空中悄然盘旋，不时划出一个个巨大的圆圈。于连目不转睛的凝视着这只猛禽。其动作的雄健与安详令他怦然心动。他羡慕这种力量，他羡慕这种孤独。”
当我看到这句话的时候，我不禁动容了。准确的说，我以于连的带入点而动容。于连生于一个还算富裕的木匠家庭，相貌出众、智力惊人，自身的条件可以说是没得说了。可惜遇着了个混账父亲一直打压算计他，于是他的野心愈发膨胀。“然而谁又会想到这如姑娘一般白皙、温柔的容貌背后竟会隐藏着一种宁可死去一千次也要飞黄腾达的坚如磐石的决心。”
于连的信仰是拿破仑。这个一世殊荣却最终却败于滑铁卢的男人。于连艳羡拿破仑的勇毅和战功赫赫，他的内心一直住着一个拿破仑，所以他带了一幅拿破仑的画像在身上，没错，就是那幅让他的情妇德.瑞纳夫人难受不已的所谓情敌画像。可惜，拿破仑的时代已经过去，当然，以于连的聪慧和判断力他早已意识到了这一点，于是他只得把拿破仑供奉在心灵的最深处，改学神学，即使他根本不是一个虔诚的信徒。讲到这里就不得不提到他的爱情了，在他的野心才刚开始发酵时，他遇见了徳瑞纳夫人，一位身处上流社会的高贵单纯的妇人，她拥有着无与伦比的美丽和品格，但缺失了爱情的滋润。她与于连的相逢仿佛注定了她将要失信于她的上帝。爱欲嗔痴将她填满，最后这场不容于世间的感情到达离别的终点时，他们只得挥泪而别。
我一直怀疑于连是否真真正正地爱着这位单纯美好的夫人，还是他只是享受着征服这个出身高贵的女人给他带来的快感，甚至于他们才分开他就和女服务员调情、和玛特尔小姐坠入爱河，即使他对玛特尔是存着一种利用其上位的心思。
与此同时，他的政治生涯愈发顺遂。
“权势！先生，难道算不了什么吗？愚者的尊敬，孩子的惊讶，富人的羡慕，贤者的鄙视。”在滔天权势面前，于连屈服了，他渐渐忘了自己的初衷。飞黄腾达，那些他年少时渴慕不及的东西现在已经尽入他囊中。
转折发生在德.瑞纳夫人身上，她被迫写了一封信来揭露于连的行径。于连的一切就这样失去了。他愤怒不已，向德.瑞纳夫人开了两枪。接着，他也被送上了断头台。
其实，于连只要肯向这个社会屈服，他就能活下来，但他为什么选择了死亡呢？可能在他向他的挚爱开抢的那一瞬间他已经醒悟了吧。从他获得的一切殊荣中醒来，想起了自己最初的那个样子。一个干净的乡下少年，肤色白净，甚至都不敢注视德瑞纳夫人的样子。
回去了也好，于连起码在他人生的最后一刻对住了自己的良心。只是可怜了玛特尔，一身黑服葬了丈夫的头颅。