关于红与黑，从红色的的血衣到黑色的墙壁，一段充满着窥伺双眸的路。
——“他的两颊红红的，低头看着地。小伙子有十八九岁，外表相当文弱。五官不算端正，却很清秀；鼻子挺尖，两只眼睛又大又黑，沉静的时候，显得好学深思，热情似火，此刻却是一副怨愤幽深的表情。”
——行走在这里，我看见红与黑，我还没有失去双眸。
在知乎上面看到一个问题，讨论于连的价值观。有一句说的是“路是自己选择的，结果也只能自己承担。”
美丽的杜伯河绕城而过，于连生活在这个小城里。
后来他遇到瑞那夫人，即使她是市长夫人，他们之间还是不可避免地发生了本不该发生的事。一个是久居困笼的脱俗女子，一个是初涉人世的不羁少年。然而瑞那夫人的原则让她和他的心饱受折磨，在这样的痛苦中，于连前往神学院。
神学院是个伪善的地方，他堕入了忧郁。
同样忧郁的甚至有神学院院长，同样受着虚伪的折磨，对于于连这个善良正直的小伙子他大概是产生了些许同情，把于连推出了神学院，推向了木尔侯爵。
于连每天的工作就是为他抄写稿件和公文，侯爵对于连十分满意，派他去管理自己两个省的田庄，还负责自己与贝尚松代理主教福力列之间的诉讼通讯，后又派他到伦敦去搞外交，赠给他一枚十字勋章，这使于连感到获得了极大的成功。
——在木尔侯爵的照顾下，于连似乎过上了好一段完整的日子。
可是于连在贵族社会的熏陶下，很快学会了巴黎上流社会的艺术，成了一个花花公子，甚至在木尔小姐的眼里，他也已脱了外省青年的土气。木尔小姐，玛特尔，是一个有金栗色头发，体态匀称，非常秀丽的姑娘，但“这双眼睛透露出一种内心可怕的冷酷”。她读过许多浪漫主义爱情小说，并被3 世纪前一段家史所激动：她的祖先木尔是皇后玛嘉瑞特的情夫，被国王处死后，皇后向刽子手买下了他的头，在深夜里亲自把它埋葬在蒙马特山脚下。她十分崇拜皇后的这种为爱情而敢冒大不韪的精神，她的名字玛特尔就是皇后的爱称。
起初，于连并不爱玛特尔那清高傲慢的性格，但想到“她却能够把社会上的好地位带给她丈夫”时，居然便热烈地追求起她来。玛特尔也知道于连出身低微，但她怀着一种“我敢于恋爱一个社会地位离我那样遥远的人，已算是伟大和勇敢了”的浪漫主义感情，因此，她在花园里主动挽着于连的胳膊，还主动给他写信宣布爱情。为了考验于连的胆量，她要于连在明亮的月光下用梯子爬到她的房间去。于连照样做了，当晚她就委身于他了，过后玛特尔很快就后悔了。一次，他们在图书室相遇，她边哭边对于连说：“我恨我委身于第一个来到的人”于连感到痛苦，他摘下挂在墙上的一把古剑要杀死她，玛特尔一点都不害怕反而骄傲地走到于连面前，她认为于连爱她已经爱到要杀了她的程度，便又与他好起来。夜里于连再次爬进她的房间，她请求于连做她的“主人”，自己将永远做他的奴隶，表示要永远服从他。可是，只要于连稍许表露出爱慕的意思，她又转为愤怒，毫不掩饰的侮辱他，并公开宣布不再爱他。
就这样，一遍又一遍，一次又一次地互相伤害，知道彼此都遍体鳞伤。
。。。 。。。
——行走在这里，我看见红与黑，我还没有失去双眸。
“路是自己选择的，结果也只能自己承担。”
不管如何沉重，这条路还是走了下去，有人说他堕落，有人说他迷失，我看见他在追逐，在黑夜中，伸手不见五指的黑夜中，独自一人涉川。
虽说是悲剧，但也值得回忆。