【读书周记】刘厚成：读《罪与罚》

四月（一）

四月于我实是个凄楚的季节。春日里杜鹃的艳笑越灿烂，桌底酒瓶堆得越杂乱。最可怖的是暮色，在风的暖意里近乎残忍地加深无谓的思恋和彻骨的落寞。窗外总有卿卿我我的情侣吟赏烟霞，给我以丝丝缕缕被手术刀切割的阵痛。

咬咬牙关，不知能否挺过这个春天。那些花开，那些灯火，喧闹人群排成的黑线和各种声音杂烩炖煮的宴席和流浪者又何干系？从极高处的宏观角度和最微小的结构俯瞰，落魄和伟大却也是别无二致的。生为大事，死为小事；亦或生为小事，死为大事又有什么分别？从小看，以大处看万物无非是平等而普通的，而区别和比较只是人类低俗的情感擅自多虑罢了。但这种低俗的自我嘲弄或自我肯定毫无疑义地掌控我并不敏捷的思维。既然生如此可笑，这阳光或高傲或冷漠或灼伤我双眼，不过是长河里的一粒沙砾而已。万事万物都变化着呢，从变与不变的两而来看，人类都太平凡，太单调太自以为是了。又留下了些什么可以博宇宙中以千万计的纤瑕不染的璀璨群星一笑，甚至也燃烧（无声或有声），尽力去闪耀呢？没有！就算再怎么流着人类愚蠢自大的血液，我也不认为文明和这颗星球有何意义。思想的脆弱也不是我们能改变的，蝼蚁永远无法爬到珠穆朗玛峰，而我们甚至连生与死的这个小小的圈子都跳不出去，只能在湿黏的沼泽中徒劳呼喊，然后被恐惧支配淹没。我不是这宇宙，我只是人类而已。