俄国的小说，我未读过几本，主要因为人名太难记，总是忘记，但看短篇我倒是挺乐意的，人物只有那么多，不愁记不住。
我喜欢契诃夫的文字，那是我从未见过的不羁狂傲，透过文字，似是也看到了作者契诃夫那本就不羁的灵魂。我翻开书本。试图走近他，走近这位“世界三大短篇小说巨匠”之一，走近他的文字，他的灵魂，洞穿他的真实，再感受当时的时代背景。
初读时，第一篇就是《一个小官员死》，没读懂，不明白为何那位小官员回去之后肠子就全断了，但当我看到引二篇《胖子和瘦子》时，发现二篇文章竟是与第一篇有异曲同工之妙。都只从两个小官入手，都是小官巴结大官，看似无非揭露官场丑恶，实则再现19世纪沙皇统治之下俄国官僚阶层的黑暗。
再读时，各种短篇便不仅仅只揭露了社会中层官员阿谀奉承的丑恶嘴脸一如《变色龙》中的警官奥丘梅洛夫，狗因人而贵，既是狗仗人势的缩影，又是对社会现实之中竟然人不如狗的批判与讽刺。再如《挂在脖子上的安娜》，那个为了金钱，出卖一切的阿尼娅，契诃夫以强劲的笔力，再次讽刺了上流夫妇们的相互利用，为金钱，为名利而不惜向黑暗交出灵魂的人。
他一度揭示各种黑暗，陋习、危机，自身的灵魂却远离世俗之外。他虽“世”，却不“俗”，在灵魂的深处，他在笑，笑那些被世俗感染之人；他亦在哭，哭那些渴望脱离束缚而无法脱身之人；他在感，感那些至深至爱却难成眷属的有情之人；他亦在念，念那些心灵美好，向往光明的女人们。他用手中的笔向世俗宣战。
毫无疑问，这些大多都是悲剧——主人公死亡，囚缚于攀笼亦或是相爱而不能相守，但契诃夫不认为自己是“悲观主义者”，他自述道，最喜欢的小说是《大学生》，启示真与美直至今日还在不断指引着人类生活，这便是他的乐观。
走进契诃夫的灵魂深处，他其实是一个洞察世务的疯子与天才。