生活像海绵，源源不断挤出一切美好而不切实际的幻想，干枯后剩下的是残破不堪，张牙舞爪的洞眼，就像扇贝的两百只眼睛，空虚又流动着可怖的惆怅，这才是生活的本相。若是只留下这些，米格尔街也就只剩下紧闭着的沿街门窗，了无生气。
米格尔街的底色是灰色的。当然，是站在上帝视角来看。他们的世界狭小，封闭，落后，人们暴力，自私。待在这无山无海的闭塞之地，这样翻来覆去，毫无意义的贫瘠生活，在我看来无法忍受。但是他们，没有见过真正的世界的一群人，在他们眼中，基本受到保证的一日三餐，嚼在舌根的家长里短，以及所谓的梦想，便构成了他们所能依赖的全部世界。
有人为了发明世上最棒的烟花，有人为了证明自己考试的才华，为了小推车，为了孩子，为了诗。以他们的方式活泼地爱着生活，爱着不能给予他们些什么的街道。争吵夹杂欢笑，流血伴随释放，这个米格尔街是如此丰富多彩，渲染着橙红，明黄，偶尔在邻居之中惊起巨浪的边角小料，有如金色般的闪耀。
倒是应了那句“生活如此绝望，每个人却都兴高采烈地活着。”
也许人们是真的没有能力看清周遭，也可能是害怕将这仅剩的糖衣戳破后，自己会被尘埃裹挟着，默默无言地真正死去。
琐碎，平凡，没有人如同行尸走肉一样地活着，每个人心中都持续燃着一团或明或暗的火，渴望自由，却都默契地选择守护这条普通的街道，这条于世界微小得不能更小，仍有足够宽敞的胸怀来包容米格尔街上这群特立尼达人的街道。
主角最终离开了。或者说，是出逃了。我为他感到庆幸，同时也感到担忧。庆幸的是他终于有领略偌大世界的机会了，担忧的是当他见到外界的缤纷时，先前构造在狭窄街道上的那个“世界”也许会轰然崩塌，米格尔街也无法以安然的姿态完整留存于主角心中。故乡总是在某个角度看来尤为纯真美好，若是将关于米格尔街的记忆定格在那些蹦跳经过的小路，哼过的歌谣，嬉闹着丢过的石子，或是街角某户人家曾做过的虚幻又美好的梦想，米格尔街还能保留些许的灿烂吧。
在米格尔街，无数悲欢正在悄悄酝酿，也无人有权利阻止，于是，就看它缓慢发酵，阴郁地欢呼，明朗地死亡。