“一个民族总是需要产生千百万人，才能涌现一个天才，需要流逝千百万闲散无聊的时光，才能出现一个 真正具有历史意义的人类星光灿烂的时刻。”
《亨德尔的复活》
“创作是永远不可能的……除非出现奇迹，当然我还没有看到过奇迹。”这是詹金斯医生所说的话。“浑身无力，可力气就是他的生命。他的右半身完全没有知觉，没法走路，没法写字……”但音乐家那残破的躯壳却被他内心深处那生机勃勃的意志所治愈——因为他不愿让他自己不朽的心灵和他可以朽坏的躯壳一同沉沦。所以他创造了奇迹，“更加炽热地拥抱生命”——肉体得到了复活。
《救世主》，在绝境中给这位濒临绝尽的大师以强烈的创作激情。“他从来没有这样强劲地感觉到自己的力量，从来没有感到创作的欲望这样充溢地贯穿他的全身”。音乐家呕心沥血废寝忘食，将他对上帝的赞美，对人性的歌颂，完整地融入其中。“蕴藏在他本性之中的天生的欢快情绪迸发出来，响声如雷，犹如激流冲击山岩，浪花飞溅，汹涌翻腾。”亨德尔的精神世界，被重新注入崭新的活力——他的精神世界再一次地复活。
《英勇的瞬间》
“暗黑的一小片世界，以阴沉的目光，睡眼惺忪地正把他们凝望。”
陀思妥耶夫斯基，这位杰出的作家，在他生死的一瞬间，练就了超乎常人的精神力量。“他这才第一次听见尘世间所有的苦难，人间火烧火燎的痛苦呻吟，从大地上走过，怀着激情。”在眼前无尽的黑暗中，“他听见小人物和虚弱者的声音，听见孩子的啼哭，抽泣和哀告声声。他听见所有受苦受难者的声音，那些被抛弃的人，那些沉默不语，遭人嘲弄的人，大街小巷，日日夜夜，无数殉道者们，籍籍无名，他听见他们的声音，如何以无比强劲的旋律，一直飞向敞开的天庭。”面对死神的一瞬间，他看到挥之不去的罪与如影随形的罚，使他的内心深处得到震撼，从而他的在文字中展现出一个哀鸿遍野的悲惨世界。
“为了痛苦之故，必须热爱生命。”在那英勇的一瞬间，这位杰出的作家，演奏出了强劲无比的旋律。
……
这些星光灿烂的时刻，正是作者所记载的“富有戏剧性，极为凝练的命运攸关的时刻”，是闪耀着人性光辉，亦暴露肮脏品质的时刻。“当历史作为诗人，作为戏剧家出场时，任何诗人都不得试图超越它”。作者记录这如耀眼星辰闪耀的瞬间，其目的是为了记录历史来警示后人，记载有崇高精神品质的伟人来激励后人，——而我们，应该是在这些历史长河中的光辉时刻里，汲取对于精神深处人性的感悟，洗涤心灵，纯净精神。我们需要养料而成长，需要回望历史，阅读书籍以获取养料，从而完善思想从而拥有更加高尚的境界。
——而茨威格的文字，不仅仅拘束于对历史的特写，而是在更加崇高的精神世界中，来激励我们，引领我们。
这不只是一段光辉闪耀的历史，更是一坛净水，一次内心深处完整的灵魂重塑。