红楼读人
黛玉，宝玉，宝钗，各自纷呈，又实可为一体。
黛是青山远岫，冷玉生烟，钗是翠羽金凤，华胜步摇。
玉是山河大地钟灵气，宝为巧夺天工匠人心。
一个归往大自然，一个奔赴名利场，一个任性而为，一个步步思量，一个不问年岁终难解脱，一个心忧天下空自愁怅。
而宝玉正是那个现实中的我们，在宝与玉间彷徨挣扎。
黛
若说黛玉的特点是尖刻直率，未免阅人太浅。
黛玉本质上是个爱自然的人。虽云“心较比干多一窍”，“最是个多心的”，她却并未用这心思为自己博什么好处，反倒是“罕言寡语，人谓藏愚；安分随时，自云守拙”的宝姐姐城府最深。
黛玉何尝不知礼数呢？
初进贾府她“不肯轻易多说一句话，多行一步路”。贾母带刘姥姥与众人游园，她早在潇湘馆恭候，亲自待客，并不像真正“洁癖”的妙玉，坚持扔掉刘姥姥用过的名瓷茶杯。
该懂的，黛玉都懂。
又如有婆子提灯打伞地送东西来，黛玉道了谢又留她吃茶，赏钱打酒避避雨气，这完全推翻了黛玉“高洁孤傲”的刻板印象，更何况一个三等佣人是完全没有笼络价值的，连宝玉这等“爱心泛滥”之人也觉得婆子们粗鄙可厌。
这样的林姑娘，在园中的关系也未见得很差罢。
这就是黛玉的可爱之处，她实是肯关心人的，但不愿像王熙凤那般“来打个花胡哨”，如无情义，她也万万不肯装了虚情。
林如海去世，她更知无依无靠，索性活出自我。虽知注定消亡，却以一己之力公然向污浊礼教叫板。她要“质本洁来还洁去”，这才是她的孤独所在。
精神的修行永远只是一个人的朝圣路。
而有意思的是，那送东西的婆子恰是从蘅芜苑来的。
钗
这便引到了宝姐姐身上。
宝钗似乎一直为诸多文青所贬，而五四时期的反封建思潮更将宝钗判作虚伪，世故，受封建礼教毒害的卫道士。
果真如此么？
宝钗是不肯轻易露真情的，但绝非没有真情。她的稳重端庄似乎令我们忘记，宝姐姐“也是个淘气的”，“诸如这些‘西厢’、‘琵琶’以及‘元人百种’”也都偷偷读过。宝钗何尝不向往自由洒脱呢？不过黛玉是位艺术家，她却是现实主义者罢了。
因而宝钗或极倾慕黛玉的性情。这与人们对她们“情敌”身份的认知恰恰相左。
且细想，宝钗何尝真正爱过宝玉？进宫失败后，宝玉实是她又一条入世之路罢了。
“可叹停机德”，停机劝学，究竟是真心希冀丈夫好学，还是封建社会里女性渴望获得改变社会的影响力的间接方式？
正如探春所言：“我但凡是个男人，可以出得去，我必早走了，立一番事业，那时自有我一番道理。”
可现实的宝钗偏偏内心亦向往着“世外仙姝”代表的自然世界。
譬如大家公认，象征隐逸淡泊的菊花与潇湘妃子不可分割，而蘅芜苑“雪洞一般”空净的房间里，“一色玩器全无，案上只有一个土定瓶中供着数枝菊花。”
“我在这里一日，我与你消遣一日。”是一个士人对艺术家的呵护，也是“高山大士晶莹雪”的心灵呼唤，而那尘世之外不胜寒的“寂寞林”也由此发出真情的回音。
宝姐姐世故，却世故得并不可厌。