一篇《白鹿原》五百多页算看完了。
尽管有点震颤，但我没有什么感想，更没有什么感动。
海子说:”面对大海我无限惭愧，我虚度年华，空有一身疲倦。”大概便是我现在的心境。现有些冷漠以至于麻木了。最近读了很多书，每读一次书就像陷入一个梦境，一个相对独立的主观空间，像经历了书中人的事一般，在法兰西的豪华客厅里做客，在枫杨树的田野里打网球，在山间的小河边看捉鸭，在古老的长安城里看江拂自杀……，我觉得我已见过了太多，大有人生迟暮之感。我想我应休整一段时间了。
诸君，至此有无觉得好笑呢？我不能否认《白鹿原》的历史波诡云谲，惊心动魄。但他无法在我死一般的灰烬中燃起火花。因而，我实在无所可写，真是心中愧疚万分。
不妨讲个笑话解解闷吧，是由一个著名的哲学问题改编而来。
一辆火车平稳地行使，前方分出两条峦道——一为原轨道，上面绑着若干个人，另一条弃用的旧轨，上面绑着一个人，而你站在一旁，拿看一个貌似是闸的东西。
那么——其实你只是拿着马桶塞子路过而已。
你无能为力，不管你想怎么，都无能为力——
对了，你只是个看客。
看客。
我动摇了。
既然无所可写，那便只能不写读后感,写写我同是读后的感想。
人生无非是不停赶路，行走匆匆，不能停留，划过一道痕迹，溶解在历史的尘埃里，我们能走多远，应走多远，不必理会自理自艾者的自暴自弃。
类似的话我写过很多遍了。
所谓经典不过是揭露什么，讽刺什么，赞颂什么，描写什么。
那些不确定的”什么＂，“什么”的含义竟如此集中。
后世的读者会发现，流传下来的文章的作者＂优秀文学家们”竟无一不是品德美好道德高尚的圣人。
文学从来就不是为政治服务，但政治从来都是把文学当作工具，因为文学也能推动政治进步。但它只是文学。
文学是什么？一种表达方式，表达工具，是语言之上的语言。
当这种表达方式的表达的内容”单一化、片面化”，从表达变成了说教，它就将失去活力，走向哀亡。
对于绝大多数人，文学是消遣是形式是无所谓的空洞与被修饰的浮夸，有谁知道，先辈们在荒芜无人的无边无际的陌生领域的探索？文学其实与我们隔了好远好远了。
你会笑笑说都不过这样，还是会暴怒或烦厌，还是麻木地走开？
有些人想说，不是这样的，一定比你想的好，我想赞颂时代的那些人，赞颂时代有什么意义？一个值得赞颂的时代不需要赞颂，赞颂给当世人听吗？难道活在值得赞颂的时代的世人会心怀不满，那这个赞颂的时代徒有虚名。而一个不值得赞颂时代赞颂也没有用。
我想到《1984》。
纯粹的文学几乎是不存在的，因为几乎没有纯粹的阅读者。
人类的定义是:是最早学会制造工具的动物。
文学只是工具。政治也只是工具，自然也只是工具，一切都可成为工具。
我想人类的定义可以换成:
将一切都当成工具的动物。
附:以上只是一个不好笑的玩笑罢了。