【读书周记】黄婉林:《第七天》之《重建安息日》

 

“我走出自己趋向繁复的记忆,如同走出山峦叠翠的盛林。疲惫的思维躺下休息了,身体依然向前行走,走在无边无际的混沌中和无声无息的空虚里。空中没有鸟儿飞翔,水里没有鱼儿摇曳,大地没有万物生长。”

这是为自己戴上黑纱的生命,这是那些卑微得连坐进塑料椅子里也不行的生命。

不公和黑暗的力度太沉重,这世界一边是灯红酒绿一边是断壁残垣。人被视为数字,被代换为金钱,被衡量以美色,被牵引以欲望,而最终失去了人所独有的一颗心。我翻着页,混沌在大雾中,徒然地希望找到与父亲回到河畔村带我回家一样色调晕黄的场景。

只有见过纯净的人才能描绘纯净。父亲的铁路,崭新制服,把我背在背上的童年。那些场景里,一个年轻的男子,穿着灰色制服站在灰色的铁道边,远处是雾气弥漫不发一言的山川。那是遥远的年代,那是遥远年代里的事情——单纯的爱,代价是一生。

那样的场景却是再没有了。有的是白雪废墟父母层层叠加上坐着的小女孩的红色羽绒服,有的是灰白水泥地上鼠妹溅出的鲜红,有的是浴缸里的血色,有的是火光,有的是三十八个被除名的死亡者身上木炭色的黑暗。

生活如此残酷——终还是苦涩万分地承认这一点。这承认就像一种天真的最终死亡。在《飘》的结尾,我为这种无能为力哭泣过。在《李尔王》的第五幕,我为这种无能为力哭泣过。现在我盯着那行“检查报告出来了,我拿在手里发抖了”,无能为力得无话可说。茂盛顽强的爱意最终化为尘埃,正直深情的灵魂最终香消玉损,而生活也可以在苦尽甘来的完美剧本里,玩弄着残忍的困局。

可是,我们所希望的也不过是“在月光下睡觉,在阳光里醒来”。

心脏一直在疼痛收紧,随杨飞一起走过那些轻柔的雪花,凉凉的雾,旷野和其上倾泻的月光。走过那些冰冷漫长的河流,走过一整个摇摇晃晃吵吵闹闹的人间。

“明月不归沉碧海,白云愁色满苍梧。”

作者仍然是仁慈的,所以尽管这本书写了那么多让人失去对生命的勇气的故事,这些受害者——可能找得到也可能找不到施暴者——终于在第七天,安息在光芒和溪水之上,开始享受他们一生中最安宁最安宁的休息。

可是不禁想,如果没有这样的补偿呢?如果这些被视为草芥的生命和他们曾经的鲜活全都不过是可以一笔抹去的呢?

抹去一些人,就能抹去更多的人。可是他们是人,不是数字也不是医疗垃圾!

我们都是人!

所以我不得不再次祈求,那些缥缈的命运或者说它的具象——千千万万别的有关无关的人,去学会仁慈和善意,留出这样一方死无葬身之地。

如果我们终将独自颠沛流离,那就等到最后的最后。

在这死无葬身之地,心脏形状的叶子迎风摆动,你我静默地相认。

 

《【读书周记】黄婉林:《第七天》之《重建安息日》》上有1条评论

  1. 偏于感性,更像文艺性随笔,把生活思考代入虚构故事的阅读之中,文本和人生产生互文关系,应该是一种走心的阅读模式。

评论已关闭。