合欢树的故事
阳光又从狭小的窗口射了进来，直直地照在淡黄色的墙上。睁开眼，神情空洞，不知我那目光交汇的地方是墙上的字画还是窗外的远方。人一旦老了，就像这样对何事都不惊了。也唯有脑海里日渐清晰的她，才能让我布满皱纹的脸为之动容。
想她满头银发带着温柔的微笑像是有温度的柔美的月光，还露出几颗米粒一样泛黄的牙，多么可爱呀！她扶者我一起走在幽深又静谧的小径上，累了就倚在那棵大合欢树下，月光挥洒，带着阳光的温度，可这些都不存在了。
“咯，咯，咯”是谁在笑？笑得这么快乐，像小时候你我的初见时你银铃般的笑声，牵动我已沉静的灵魂。。。
推开闭塞的房门，清晨的湿气扑打在我的脸上，绿油油的草地，树叶被风吹了吹落了一地，像是一个条绿毯铺在僵硬的水泥地上。突然发现老人院里多了一群小孩，我慢慢地走到院里的大合欢树下，摸着它粗糙的树皮，心中顿生悲凉“老爷爷，你好！”“爷爷？”我没有理小朋友，而是专注地用枯老的手摩挲着沧桑“咯，咯，咯。好美呀！”又是这牵动灵魂的笑声，我缓缓转过头，看见是刚刚那打招呼的女孩还，捧着什么。“小朋友，你过来。”我看见她手里拿的是一朵合欢花，淡黄色。“你知道这是什么花吗？”“不知道呀,但它真的好美啊！“她并没有因为我开始的怪脾气不理我，十分好奇,用手捧着了一只飞下来的小精灵,仔细地瞧了起来。“这是合欢花，它还有一个很美丽的故事。小朋友,想不想呀！“想,想,当然啦,我最喜欢听故事了”。
“我家院里的有颗合欢树,长的十分高大，树枝都无伸到对面家里,就像一条条蛇一样。四五岁的我和哥哥,总是一起,爬到树上去，你们现在肯定没有过了。”“四五岁吗,我现在,也有4岁半了,但妈妈说不能爬树爬树,我也想试试。”“你现在要是爬树，你妈妈会打你屁股的，而且我四五岁时也不能单独上树,那样会摔下来的，哥哥总是会把我抱着推上去，或者直接背我上去的”“爷爷,你哥哥,真好,我也想要一个哥哥呀！”他鼓着腮帮子,言语间有些气馁。看着女孩,我竟不忍心告诉他,你只会有需要你去照顾的,弟弟。于是,我继续讲起了我的故事“我和哥哥,一起爬到合欢树的枝丫上,哥哥很调皮，总是摇树枝，荡呀荡的，我却害怕的扒在树枝上上,一动也不敢动，他总是会嘲笑我，但也会一直拉着我，保护我。”
“我趴在树枝上，从繁密的树叶缝隙间看到了一个，穿着鹅黄色大衣的小姑娘，和你差不多大，也想你一样漂亮。”女孩听我夸她，微微一笑静静地听着，没有聒噪，或许也沉入了幻想。“她坐在合欢树下画画，画着那颗合欢树长长的头发,自然,垂落在肩上，显得十分调皮他抬头一望，呀！就被他发现了我躲在在合欢树上，我敢快躲到的树叶后面,突然,就听到她在下面,对着我开心地喊‘唉,树上的神仙,你是树神么?我看见你了，树神，再出来一下嘛，我都看见你了，我在画你哩，你看看画的好不好。’她把我吓了一跳，我赶紧从树上跳了下来，直接摔了一屁股坐在了地上，疼得我直流眼泪都不敢喊出声来，只听见她清脆的咯，咯，咯的笑声。”
“后来，我和哥哥到她家做客，她和我们说她看到了树神，我和哥哥两人就相视一笑，她以为我们不信，就和我们说她叫树神出来看她的画，于是树神就落了几朵淡黄色的花，在她的画上，不偏不倚。”小女孩听着我的故事十分认真的问“世上真的有树神吗”这真是一个搞笑的问题，但是不知为什么，我笑不起来，我认真地就像她告诉我她真的见到树神一样的回答了眼前的这个可爱的女孩“当然有了，只要你心里想着他，太他就会默默地出现，你看！你的马尾上也有一朵花，插在头上很美。”我用手摸了一下女孩的马尾，顺便将花戴了上去。女孩开心的笑了，或许是因为她听到了一个开心的故事，或许是因为她被“树神”默默关注。她笑的比原来还开心，就是连美丽的合欢花，也像她一样童真，快乐！
太阳悄悄地爬上了头顶，幼儿园的院长对着小朋友们大声喊道：中午了，要回去吃饭了。女孩听到院长的呼唤有点不舍：“后来，呢？怎么样了？”“后来呀，她父亲因为政治原因要搬走了，走前我们互相拉勾说长大后要在合欢树下，一起看树神”“拉勾？这是什么？”“是一种许诺的方式很灵的，就像这样”我把小母指伸了出来，她学着我，也伸了出来。轻轻的拉过我的手“那我们也许诺今天晚上继续在合欢树下将故事，好吗？爷爷你说许诺会灵吗？”“一定会的”我看着女孩走了，向着她露出了久违的微笑。
其实我没有告诉她，故事里的女孩后来成了我的妻子，但她是个文艺青年，我们在文革中分离了，便永不再相见，只有梦中虚拟的幻觉的渐渐消失的影子，而我和她还有我的哥哥也曾经一起拉过勾的，说要永远陪着对方，但现在的我们都失约了。
然而有些事她不必知道，我也知道为什么年轻的人不喜欢听我们的故事了，因为那已经不是他们的时代，而孩子只需要给她快乐就足矣。