【读书周记】张静远:读《人类群星闪耀时》

书只读到一半,我开始动笔写这篇文章。
其实说是只读到一半,但早已把整本书粗略翻阅过一遍了,再仔细品味书中的观点与议论,也有极大收获。但这收获绝大部分源于对历史的思考而非茨威格生动而精炼的语言。
《人类群星闪耀时》,描写的有人物、时刻,有喜剧、悲剧,我们无从评价事件、人物的好或坏与喜欢或是厌恶。“事出必有因”,任何事的发生都是有其必然性的。而我想,伟人之所以伟大,或是说,群星之所以闪耀,是因为伟人与生俱来的灵敏感觉能早于平凡的人感知此事,并能尽自己最大的努力扭转原本不可逆的命运齿轮。
颇具戏剧性的是《亨德尔的复活》。这位音乐家曾两次站立于命运悬崖的边缘,死神的手却将他拼命往下拽。生理上是生病那次,脑中风竟能凭着对于音乐的热爱而开始逐渐康复,这是奇迹吧?心理上就是失意了,债台高筑,怀疑自我,可是仅是老搭档的一份歌词让他振作起来,不吃不喝不睡地创作了三周,在好不容易戏剧盈利的情况下,他却分文不取,他说:“无论什么时候,它(指《弥赛亚》)都属于病人,属于犯人。”因为音乐救了曾是病人的他,也解救了曾是困顿不堪的囚徒的他。其实,与其说是音乐救了他两次,不如说是他自救了两次,大概只有是发自内心的热爱才能有如此明显的效果。
令我印象颇为深刻的《黄金国的发现》,是极令人深思的。人追求的是什么?财富、情感亦或是其他的什么?祖特尔的答案是公平。厄运不断攻击着这个旧金山的发现者,领导庸人掠夺他的财富,而他所追求的公平在得到之后却夺走了他儿子们的生命。所以,当一件事确实公平却不符合绝大多数人利益时,公平还有意义吗?当看到痛失三子的祖特尔时,出现在我脑海里的不是疯狂,也不是痴呆,我想到的是“执拗”二字。伟大的人往往不屈服于命运,“别人笑我太疯癫”,但我一定会朝着目标向前跑。祖特尔固执于告状,讨回公道,他是伟大的,因为面对掠夺与背叛的厄运,他不曾低头,只是默默背负着一切,泪流满面地、坚定地向前走。
惊叹于伟大的成就,就更惊叹于历史的发声。正如茨威格序中所言:“历史作为诗人、作为戏剧家在行事,任何诗人都不应企图超越她。”是伟人书写历史,历史成就伟人。
浩瀚宇宙,你我还只是其中微小的尘埃,可是朝着璀璨的群星飞去吧,终有一天,历史的漫漫银河里,你我也会是闪着光的星。

发表精彩评论