【读书周记】刘炫:读《人类的群星闪耀时》

没有一个艺术家二十四小时总是艺术家,总是瞬间组成永恒。

不朽的逃亡者:
  历史的发展总是被人性本恶推动。巴尔博亚胆大妄为,残忍无情,他敢于冒险,他恩将仇报,他毫无人性,他践踏生命,他疯狂追逐金钱名利,一生本该终结于断头台上,然而与酋长的谈话改变了他的命运,他又一次踏上寻找新大陆的征途。历经沧桑,发现了这个从不被人所知的海洋,这一天的意义变成了历史,而在历史之中,他作为一个活生生的个人,又从历史中褪去。一念起,壮志凌云,一念灭,人头落地。最终,刽子手刀光一闪,人头落地,一秒钟后,看见环绕着我们地球的这片大洋的第一双眼睛就永远闭上了。

   即使他被称为“不朽的逃亡者”,对于历史而言,那是偶然中的必然。有时就是这样的偶然,偶然的一天,偶然的念头,偶然的行动,使历史的笔法一转,写下伟大。

   而这一篇中让我感触最深的是酋长看着这场闹剧,既惊奇又鄙夷:“这是天涯海角不喑世事的人对文明人的永远的惊讶,在这些文明人眼里,一小撮黄色金属比他们的文明在精神上和技术上的成就还要宝贵。”文明与野蛮相争总是野蛮更胜一筹,何况裹藏着野蛮的“文明”,则更是为自己的罪行标上漂亮的冒险名号。或许,巴尔博亚最终的死亡是在明示:人生一世,草木一秋,虚无的名利,终抵不过一个空字。

   但他的果敢在他发现黄金国的那一刹闪闪发光。书中的小标题我很是喜欢:“逃遁到不朽的事业中去”在人类居住的世界的尽头,对于他而言只有一种逃亡的形式,那就是逃遁到宏伟壮丽的事业中去,逃遁到不朽的事业中去。

   世间万物都源于一字:浓。浓于情而生痴,浓于名而生利,巴尔博亚浓于权与财,而有了逃遁,或者说是追求。

滑铁卢决定胜负的一瞬:
   由于懦弱平庸的副将格鲁希固守成命,拿破仑兵败滑铁卢。

   这应该是书中最不“群星闪耀”的一篇。这个唯唯诺诺的人,一向服从命令而不听从命运的安排。也恰恰印证了作者说的:一切市民的品德,小心、服从、热诚和谨慎,一切全都熔化在命运降临时伟大瞬间的烈焰中于事无补。此一瞬间只要求天才。

   我想起在《帝国的毁灭》中,柏林败局已定,众人纷纷劝说希特勒离开,而希特勒问转身询问施佩尔他是否应该离开时,施佩尔说了一句话:落幕的时候,主角应该在台上。

   瞬间只将英勇无畏者高高举上众英豪的天空。

   茨威格说的对:历史作为诗人、作为戏剧家在行事,任何诗人都不应企图超越她。

    这样一些戏剧性的时刻、命运攸关的时刻,在每个人的生活中,在历史的演进中,都是极为罕见的,但毫无疑问,在我们的时代,它即将来临。

发表精彩评论