【读书周记】舒雅童:读《渴望生活》

我看见他站在那些满面煤黑的听众前说着:“我们都是寄居世间的旅客,但是我们并不孤独,因为上帝与我们同在。我们是朝圣者,我们的一生就是从人世到天堂的漫长旅程。”

一、得不到的爱情
似乎每一位成功者的身后,都有那么几段让他痛苦绝望,却无法忘怀的爱情。它们看似不起眼,情节相仿以至于使人不解。可正是有了这些经历,才塑造了这样的人生。乌苏拉的明媚到无情,重燃希望时凯的无情拒绝,最后克里斯汀与他为金钱所迫的分离,终于使梵高不再相信爱情。他用漫长的步行,遥远的窥望来表达思念,最终也用永久的离别与残忍的自我伤害来结束这些缠乱的情感。也正是因为他不再理会爱情,才一心走上了艺术之路,在这求学与谋生的道路上,忍受着否定、嘲笑、贫穷、还有心里的疲惫。
他天生便是这样,也注定会在这个对他并不善良的时代下,走出自己的风格与溪径。

二、自觉无用的传教
为了亲身体会矿工们的生活,也为了让自己的传教能真正给人们带了救赎,他来到了博里纳日,在暗无天日的矿井下看着一群群小孩子们不顾身旁黑雾缭绕,瓦斯云集,推着矿车,挖着同样漆黑的煤炭。那里的人们过的就是这种每日不停工作,却仍旧只能满足最基本的温饱问题的生活。可哪怕环境非人所能忍受,工资微薄,连生命的安全保障都在一次次意外事故中渐渐淡去,却没有人愿意停工——停工意味着拿不到工资,无法生活,而矿场也将倒闭。他就在这样一个偏远的小村庄里,带着自己对传教士的自信与对任命的期待,开始了自己的工作。
可他渐渐发现,有些东西,是无法改变的。这就是一个恶性循环,至少在当时的社会中,无解。上帝对矿工们的苦难置若罔闻,文森特的虔诚也不能打动他的心。在这样的环境下,传教已经失去了作用和意义。因而,他最终还是选择了放弃,也因此开始了艺术绘画生涯。
三、画
他有自己的风格,自己的渴望与追求,有自己的执着与坚持。我也许无法确切的评价,也无法深度的理解,我只知道,他在为此燃烧——顶着嘲笑,冷漠,病痛,贫穷,苦难;顶着那头如火般的红发,在艺术创作与绘画中留下一幅幅千古流传的作品。
他在那群矿工面前说着,带着那本圣经,怀着那份虔诚,在爱情的折磨与传教的艰难中走完了他的小半生。
在那之后,他终于明白,有关上帝的那些话,其实全是孩子气的借口和推脱,是一个吓坏了孤独的人,在寒冷、漫长的黑夜中,由于绝望而编造、散布的谎言。没有什么上帝,事情就是这样简单。压根儿就没有上帝,只有混乱——悲惨的、痛苦的、残酷的、莫名其妙的、无尽无休的混乱。
而后,在无人知晓的角落里,他终于开始执起画笔,在这更为坎坷崎岖的路上,以发间红的明艳,为生命渲染风雨兼程下的精彩。

发表精彩评论