【读书周记】莫敷姗:读《渴望生活》

“要紧的是爱,而不是被爱。”

十个字,恰如其分地概括了芸芸众生。温森特.梵高,终其一生都在阐述这十字,关于爱情,关于事业,关于信仰。

博里纳日,荒芜的阳光潜伏在干冷的空气间,沉闷的平原刚刚掠过,眼前又是突兀的群山。合上书,那些”煤黑子”的身影仍在脑海跃动,一车车煤矿倾泻,如无边的苦难占据着小瓦姆村的土地。记忆里,温森特攀上矿山,煤炭把手和脸染得如素描铺陈的阴影,这样的他,俨然一位土生土长的”煤黑子”。他和他们一样了,他成为他们的一员了,现在,他有资格为他们读《圣经》了。温森特爱矿山深处的人们,他献出自己的健康,放下高贵的出生,成为和他们一样朴素而纯真的人。当他托着虚弱的身躯,终于把幸福一点一点托进这个被遗忘的小村,上帝却又闭上眼睛,不合时宜地打了个盹。是的,温森特出生于梵高家,他本有充足而正当的理由不涉足这样的贫穷,但因为爱,他栖身于此,以贫穷为友,与苦痛作伴。但,那又是个怎样的社会,花言巧饰的压迫打着维护尊严的名号把洞察事实而极力反抗的人逼得走投无路。”哪有什么上帝,那不过是绝望中的人编造的哄人的把戏。”苦难中,他得到爱了,不是从他那神圣的上帝那儿,而是从看似最卑微的心灵深处。

海牙,柔和的光撒在冰凉的石板街,几米余温透过南向的窗沿,把简陋的画室装扮得有一丝家的气息。记得《列奥纳多的秘密》中说过,许多画家都是在逝世后,他们的画作才被认可与赞颂。那间小小的画室里,诞生过多少承载着生命痕迹的作品,最终又有多少被发掘,成为他永恒存在于世的方式。当毛威渐渐因观念差异而从支助者变成反对者,温森特坚定地坚持自己的信念,那种经过一个人辛勤劳动,渗透着某种个性和感情的作品,才是真正的艺术的魂,竭力取悦于所有人而不惜降低品格的,只能称作画。我想,这就是梵高之所以成为伟人的原因,只可远观而不可亵玩的灵魂,从来是不可以用世俗的金钱来衡量。终于,在过去的以后,命运爱上了这个固执的画匠,他以向日葵的姿态永存,以所有美好的方式永存。

如欧文说的,打动人的从来不是伟人的成就,而是他们追求和探索的过程。温森特在爱与被爱的艰辛间,无意画下了这样一副追求的画卷,画下了阴暗时代里不屈的灵魂。

发表精彩评论