人生的五个短章
第一章
“你好。”
那天,是初中报道的第一天。我们提着厚重的行李,终于爬到了六楼。门上贴着的是寝室名单,我找到了我的名字。眼睛稍稍拉远些距离,那些陌生的名字在眼底不安地躁动。仿佛从小学的随性自由中突然扔进陌生的深潭,带着探求未知世界的好奇与新环境的局促。
有一个女孩的名字,给我留下深刻印象。两个字,姓颜,第二个字是一个很复杂的字。然后,我努力寻觅着其他中特殊或是似曾相识的名字,最后悻悻而归。怎样以她们的名字描摹她们的笑貌与性格?我又如何与她们相遇?
我来到我的床铺前,和家长把床垫一一铺好。盛夏的阳光很灿烂,窗帘大开,室内微热的空气随着微风而流动。神清气爽。这时,一个女孩坐到我的对面的床板上。
然后,我们便有了第一句话。正是写在一切开头的,你好。
你好,我是吴佳睿。
你好,我是颜廑。她带着温柔的笑意。
颜廑?我刚刚好像看到你的名字了呢,廑字就是那个里面有很多笔划的字吗?
是呀,这是我爷爷给我取的,是勤劳的意思。
我们相视一笑,踏入初中的第一步结识了一个朋友,以后一切困难似乎都能化解。比如,我们总能在彼此互不相识的大家沉默地低头假装忙碌时准确无误地叫出对方的名字,在别人一次次说着抱歉拼座时笑着坐到她旁边,军训时牵着手去拥挤的食堂。
第一天军训,我们在人潮拥挤的食堂和寝室间快速奔跑,却还是无奈地看着分针移向了集合时间。“本来时间就很紧张,没关系,我们这么多人,老师能谅解的吧?”不知谁这样说,女孩们舒心又略带不安地笑了。这次小小的冒险经历成了我们这群素不相识的人之间第一次默契。大家披着湿漉漉的头发,在夜晚的校园中奔跑,朝集合的篮球场跑去。
很远很远,我就看到空旷的篮球场上,有一个瘦高的身影。
其他班级的方阵也只有稀稀落落几个人。这一次时间安排的不合理,让我们好像有些理直气壮,又心安理得着迟到的不惩罚。而她,站在夜风里。天空是深蓝的,带着夏夜的淡淡晚风,吹起她的白色短袖。因为没什么人来,她一人站在那里,军姿,一语不发。
我的侥幸突然全被打碎。当老师质问我们为什么颜廑可以按时到而我们不可以时,我们沉默着。而心中突然出现的淡淡疏离,让我有些害怕。我想起了她毫不拖滞的小跑,在超市里买的压缩饼干,以及轻轻拂开我的手说“快没时间了”。
那种感觉突如山雨欲来,乌云压城,让人有些喘不过气来。就如我们抱怨着没时间写军训日记时,她借着微光趴在床上写,那暗暗的光,给黑暗好多压抑。
我们成为好朋友的进程,停止在这里。一停便是一年。
第二章
我和思婷的二人行中多了一个人。
缘分之奇妙,在于初见时无法预见未来的改变。比如说,我以为那个军训时坐我身旁的女孩会成为我初中最好的朋友,一直贯穿初中时代,却在军训结束时泯然众人;而坐我身后的那个女孩,眼下有着乌青痕迹,我小心翼翼地问她“疼吗”,她冷淡地扫过我一眼,没有说话,此刻却成为我最好的朋友。
那一年,《花千骨》电视剧正要开播。我和思婷喜欢在吃饭或回寝的路上大声背诵经典台词。每一次背完,我们都会笑得前俯后仰。就在我们关系十分美好时,颜廑跟好朋友冷战了,加入了我和思婷的小队伍。
当我们照旧背着那些台词时,她总在一旁沉默地带笑看着我们,尽管她不知道我们究竟在说什么,但她还是会笑着和我们打趣,努力地和我们一起背着台词。当她恰好能记上台词时,我们便忘却了之前的种种不愉快。阳光灿烂,我们仨并肩走在林荫大道上,从台词到校园生活,眼神从只能凝望身旁一人的尺寸慢慢拓宽,不再计较谁先谁后。
可总有现实,爱把衣着光鲜的布娃娃扯得针线绷绽,露出惨白棉絮。
一次纪律不好的自习,老师面色铁青地走入,让班长和纪律委员去调监控。身为纪律委员,她只好默默地跟在老师身后,走向监控室。然后,带着一份名单走了进来。当在满满的名字中找到我们的名字时,我和思婷无奈地对视一笑。可惜事情远没有微微一笑就能化解那样轻松,紧接着是所有被批评的班干部被革职以及沉重的扣分与检讨。当我们摇着笔杆写下长长的检讨书时,当我们低着头接受老师的怒火时,我们不约而同在心里想,要是她当时多一分身为最好朋友的宽恕,那现在,我们又会是怎样的呢?
这种念头慢慢滋长,将那些过往连根拔起,仿佛又窥见了在过去生活中,从两人到三人世界的扩充,从融入到融洽的缓慢过程。然后,是脱离土壤的干涩到了慢慢脱水。
一种无需多言的冷淡疏离如雾气将我们隔开。
我分明知道是自己的错,可就是想要被偏爱的殊荣。哪怕她说她如实记载怕老师复查,哪怕她说对不起,当时的我就觉得,故事不该是这样的开始,理智之外应带着一丝丝暖意的偏私。
第三章
“快一点哦!”我和思婷笑眯眯地看着身后的两人。
身后是她和一个男生,无非就是绯闻对象的同时出场。我们窃窃私语着,准备营造一个浪漫的晚餐,尽管地点是喧闹的食堂。她一脸莫名其妙地看着我们,说:“笑得这么奸,准没好事。”
晚餐却是收效平平,于是我们并肩走出食堂,刚迈出一步,便让她和男生在外面等着,声称我们去小卖部买东西。事实则是,我们绕到食堂旁,看着他们谈笑风生,然后偷笑。直到天色将晚,我们才跳出来,一脸撞破什么事的模样。
当我们得意洋洋地将我们看到的浪漫画面告诉她时,怎料她毫不跟我们玩笑,拂开我们的手冷冷走开。我和思婷惊讶极了,却为着我们可怜的自尊没有上前追逐。
她一直是个很执着的人,譬如学习,譬如冷战。她的那一趟拂袖而去,就再也没有衣袖翩翩地向我们奔来。我和思婷嘴上倔着,心中却早已有了柔软的答案。
“不如,我们去道歉吧?”思婷小心翼翼地提议着。
我虽然说着我们不必,却已在明信片上暗自起草。以怎样的态度?以平和,以歉意,以轻快。我写上我最诚恳的歉意,给思婷看时,见她眼圈红红,手里也拿着一张明信片。
下午,颜廑回到教室,看见桌上有两张明信片,带着颤抖的字迹。
第四章
2016年,长沙漫天大雪。
我和颜廑在一起上寒假培训班。我们站在图书馆前,雪花沾满毛线帽,路上皆为一片洁白。
我们依靠在彼此身上,在起雾的公交车车窗上用手指涂画我们的名字。而生活便如落雪的速度,缓缓的,绝美而落。我知道那些名字终会跟着雾气慢慢模糊,但何必在意它们是否会永恒存在,只要此时此刻在身旁就好。
我们在拥挤的车厢握着彼此的手,在落雪的街道吃着热腾腾的烧烤。她那双冰冷光滑的手握在我手心时,我讶异到之前那些稚嫩的争执是多么的虚无,而此刻这只手确实是在我手心,由我握着,走下去。在这冰天雪地中,我们并肩行走。一起经历过风雪的人了,如果在风和日丽时分开,那将是暴雨倾盆。
我的任性与暴躁被留在了那个下雪天,从此,我会是不抱怨的人,我会是不捉弄的人。下一次,我不会再让那些幼稚的错误重演。
第五章
那个深夜,我悄悄把妈妈的手机拿过来。
我告诉她,停止那些争端吧,离中考只有一个月了。不要影响了自己的心情。
夜晚,我是良心挣扎的朋友。而白天,却要冷着脸躲过她。一场闹剧,而我却要站在她的对立面。即使我不跟着大家用言语中伤,却也因着懦弱而无非将她抱入怀中。
明明外面是阳光灿烂,教室里却如雪地寒冷。比如她笑时,往往强压内心痛意。而我笑时,却要掩饰内心的不忍。装信的小箱子里还有着带着她的憧憬与喜悦的加油与祝福,以及过去一起努力的痕迹,而最后关头,竟是以这种方式结局。除了夜晚偶尔的好言相劝,我扮演的是一个连自己都憎恶的冷漠路人。
中考在冷凝的气氛中结束,而我们却无任何亲密可言。人生若只如初见,我多想回到那个盛夏,向她说一句你好,我们从新来过,忍着一路把我们分开的劫难,一起走向我们风雨兼程也要到达的地方。
于是,我思索了过往那些将我们分开的事情,我想,这一次初见应该由我来迈出第一步。
立秋的深夜,小小的消息框里出现了这样一句话:我们和好吧。
感情细腻、真实,文字流畅!