一
我曾经在小学的时候担任过卫生委员。
我一直都是一个没有什么领导才干的人――现在是，以前更是。当时我才只有二年级，一副憨憨的乡下小姑娘的样子，怀着强烈的集体荣誉感报名了卫生委员的竞选。
我并不知道卫生委员是要指导别人做卫生，还以为卫生委员就是要包揽班级的所有卫生，别每天在放学之后留下来把班级里的卫生全部一个人搞定了。每天值日的同学看到我这副做牛做马还不自知的样子只暗暗地觉得好笑，并不提醒我卫生委员的真正职责是什么，总是悄悄走掉了。可笑的是老师一直都不知道所有的卫生都是我一个人打扫的，更可笑的是我仍自得其乐。
直到有一天，老师安排了我一个任务：期末要进行大扫除，我要多安排几个人手。
我第一次接到老师的任务，满心的欣喜几乎要溢了出来――我当时的脸一定也是通红的。我通知了好几个同学，要他们考完试的第二天过来打扫卫生，具体任务明天一起定。
考完试第二天我来到教室时，一个人也没有。我打电话给他们，他们说他们来的时候一个人也没有，等了半个小时就走掉了。
长大后回想起来，我大概是犯了一个最低级的错误：只通知了他们日期，没有通知他们具体时间。
但当时七岁的我想：“都是因为他们的不负责任所以才导致了这般地步，这都不是我的，我明明已经通知了。”
我一个人花了三个小时完成了大扫除。
二
转眼一个学期过去，我又要安排一次大扫除了。
我对指定的同学们说：“要记得，考试完的第二天上午九点过来哦！”
因为要打扫两个个年级的教室，任务便分得很细。我把老师安排的打扫分配任务在同学们面前背了一遍。
第二天打扫的时候才发现有一部分几乎完全背错了。因为任务安排的错误，同学们在教学楼里面闹成了一团。整整一个上午过去，教学楼反而比之前更乱了。
我心虚地让同学们下午再来，好在他们没有什么怨言。
三
下午同学们到齐时，我把确认准确的任务安排表念给他们听。
但不知道为什么教学楼还是一团糟。一问才知道，有几个毛手毛脚的同学记错了自己的任务，居然和别的同学在教学楼里起了争执。
我想去调解，往口袋里一摸，任务安排表不见了。
我在混乱的人潮中被挤来挤去，绞尽脑汁也想不出该怎么样有条理的把那几个记错任务的同学安排好。那大概是我小学生涯中最狼狈的一次。
后来是老师来了，才安抚下来我们这一群哭哭啼啼的七岁小孩。
那天一直到天黑我们才打扫完。
在那之后我便辞职了。
四
后来上了初中，我自信心足一些了，鼓起勇气报了宣传委员。
第一次安排多人表演的活动课，我打印了十几份节目单，发给了每一个有节目要表演的同学。合唱的那几个同学在我和班长安排任务的时候一直在嬉戏打闹，我用笔在他们的节目上画了一个圈。
又在班长那里死缠烂打，让她多背了几个笑话。
活动课开始以后，一切顺利。等到合唱开始的时候，那几个男同学有一半都不知道跑到哪里去了，只能顺推进行下一个节目。
最后一个节目结束时，离下课还有六七分钟。我拿起话筒说道：“接下来有请班长大人给我们讲几个笑话。”
事后班长笑着问我怎么想到设一个补救措施时，我其实很想向她回答“一朝被蛇咬，十年怕草绳。”
五
初三的最后一届运动会，老师要我和班长安排至少十个人来组织运动会秩序。
我和班长探讨了一下，最终只安排了三个人。