【读书周记】王骐宇:读《雪国》

穿过县界长长的隧道,便是雪国。

这里不是乌托邦。

远离东京,这里拥有遍山的白雪,零星点缀着的房屋,在冰天雪地中吞云吐雾的温泉客栈,以及要光点点的银河。

独自来此岛村无需工作,尽可享受这美景和美人——驹子。驹子性格开朗,容貌清秀,善弹三弦琴。为了行男却成为艺伎。

叶子也是书中一个重要的人物。全书以她开始,有又以她结束。和岛村乘同一班列车,侍奉病危的行男回雪国。平日无言,只爱在洗澡时歌唱。她深深爱着行男,以致行男离世后,她坚持天天上坟,也变得更加沉默。

同样是喜欢行男,叶子尽心尽力照顾他,并在死后仍惦记着他。而驹子尽管为了行男沦为艺伎,在行男垂死之际却不愿回去见他最后一面,声称害怕看到死人。行男死后,驹子也从不到坟上看一眼。她把感情深深地埋在心底,试图忘记,不愿表现。无法判断那种做法是真爱,只能认为叶子表现的更真诚,而驹子有些近乎冷血。这也是结尾岛村爱着叶子的原因。

驹子和叶子更可以看成同一个人。岛村第一次来雪国时,叶子还未出场,驹子还不是娼妓。驹子是雪国纯洁的象征。而岛村第二次来时,驹子已沦为娼妓,整天沉醉于陪客饮酒之中。这是,驹子堕落了,叶子成了纯洁的象征。或者说叶子就是驹子的内心深处的那点纯真。

作者在写作时,运用了大量的景物描写。以纯洁的雪景衬托纯洁的少女,用朦胧的烟雾模糊岛村的眼睛,以结尾白雪中的滔滔火光象征纯洁的不在,以天空中的银河写人心的深不可测。

川端康成用美丽而悲哀的语言写下的是纯洁与堕落中间的那座桥,驹子已经走上桥的中央,叶子在纯洁这头呼喊,岛村站在空中凝望。

人是不是终将堕落,或者说我们能否守住内心的纯洁。

这一切只有自己知道。

抓住纯洁,纵使葬身火海,叶子依旧美丽。

雪国不是乌托邦,它是人的宿命。