【读书笔记】何玥:读《红与黑》

"但不管怎么说,她确实是天生丽质。"于连露出了猛虎般的目光,"我要先得到他,然后再弃她而去,谁要是拦我,我便要他好看。"

她的血统里流着法国最为高贵的血液,眼神里透露出的,是骨髓里透露出的傲慢,她常暗自告诉自己:"我,玛蒂尔德,绝不嫁给一个平庸之人,我要嫁一个非凡之人,倘若他不幸身死,我将亲自向刽子手所要他的头颅,奉着他,亲手将它葬在他想永远留在的地方。"
所以我想,玛蒂尔德才是那个真正和于连相似的人,在于连温和且略带病态的俊美容颜下,他的心中燃烧的,是对拿破仑时代的渴望——他想通过自己的实力,成就功业,他有这份野心,也有这份实力。
而玛蒂尔德,它不同于养在深闺的德·瑞那夫人,一心只有孩子与荣誉,那是岁月沉淀的痕迹,她是一个19岁在巴黎沙龙中长大的女子,从小耳濡目染政界,极有主见,她希望身边有不凡之人陪伴,同样也希望自己,做一个不一样的贵族女子。
可相识不一定会产生真正的爱情。
毕竟于连第一个碰到的女人是德·瑞那夫人,正如宝玉爱的是只赋闲愁的黛玉,而不是劝她考取功名只同样貌美的宝钗。她在那个正好的时机来到他身边,那时他刚从树林的蛮夷之地走来,还未享受上流社会的衣香鬓影,还未初尝爱的甜蜜,他如一张白纸,坠入德·瑞那夫人温暖的怀抱。
没有一个人可以忘记自己的初恋。
可是我还是没有办法去爱上德·瑞那夫人,是道德伦理作祟,使我无法正眼看待一个有夫之妇对情人的爱,也无法苟同他是否是崇高的。
我其实是心疼于于玛蒂尔德的。
于连也许是爱她的,但姿色之流掩盖了真正的心动,越是往后,越是觉得该是欲望积压迸发,该是虚荣的追求。真正的爱早已在日复一日的猜忌与勾心斗角中灰飞烟灭了。
所以于连才会在入狱之后,只会在德·瑞那夫人来时出现真正的欣喜,而疲于应付玛蒂尔德的哀求。
当玛蒂尔德恳求于连申请重审时,我想到她从前所说的:"我看只有死刑的判决才能使人不同凡响,这是唯一金钱买不到的东西。"
一个女人,未出阁时再是多么的高傲,当她嫁人之后,进入了一种世俗的生活,她便不可逃脱的,流入世俗了。
她拥有高贵的姓氏,享不尽的荣华,却委身于一个小小木匠,贵族的世界终于出现了下层平民的身影。
当玛蒂尔德在那个马车里抚着情人的头颅,我想她心底满足大概多于悲戚——她终是做到,爱上了一个非凡的男人,在他死后,亲吻他的头颅,并亲手将他下葬。
并且她将成为不朽。