读《我的帝王生涯》
(真的,百度百科的背景交代、情节概括、人物分析、艺术赏析写得极好,本来兴致勃勃要落笔的我,预见了这又将是一篇没出息的谰语,很是失落。有的时候写作让我痛苦。但是我是写给自己的,所以还得要写。像一个口吃的人,她蓬头垢面,急得狂捶打自己的膝盖,眼泪翻滚,那个音节迟迟不落。
苏童和百度百科携手让我感到深深地自卑和苦闷。因为也因此这是一本美丽的书。)
端白前半生为帝王,猖獗、昏庸、暴虐、贪婪……幼稚。幼稚——让之前的形容词们从端白的额头上出走。
端白后半生为走索王,自由、快乐、忙碌、困惑……孤独。孤独——同上。
你无法问罪于婴儿。端白的眼睛在布衣驴子辞京城时,才开始睁开。
你无法施赞于聋人。端白的双耳里只有隆隆的寂静,一直如此。
幼稚与孤独,仅此而已。
书里没有引号,书是一个独立于时空的包裹
苏童在英文版自序里写到,他想穿透中国历史千年
所以故事没有突兀的棱角,现实性
如果故事有个形态,也是圆玉般的一团迷雾吧,它收拢自己,吞吐自己,攻守自己
句子,回环的低吟,如诗的线脚
后来我知道:
1989年以后的苏童匮乏能将生命点燃的激情
在技艺慢慢圆熟老道时显露出过分的冷静和矜持
他平静如水,不再去过于艰难地追寻情调和家园
如果你将要读这本书
请一定读完
前大半将让你感觉在又一本言情小说中虚度时光
然后你将意识到自己早已坠入了不寻常的
一口深井
最后你将见到一切被拉长
拉长
拉长——
2018.5.12
附:
“小说把个人与历史关系的叙事推向一个崭新的高度,个人不再是历史忠实的奴婢,而以自身的生命律动与节奏同历史意义及价值相分离,宣告个人从历史规范中破壳而出。小说中端文与端白的换位,端白与燕郎的换装游戏引发的换位,表明历史和存在一样并非不可更改,甚至有时历史的戏剧性是凡人想象力所不及的。对苏童而言,历史发展是无逻辑性的、无必然性的,历史并不一定是进化的······命运似乎更像一个圆圈,周而复始地上演着同样的悲剧,小说的新历史主义特征主要是在历史观上持历史循环主义的观念。《我的帝王生涯》是“客观历史的主体化” ,是一个“超验虚构”的文本,没有具体的历史年代,“历史”在一片混沌中开场,作品展示的只是“历史”或文化可能存在的场所,这不是中规中矩的传统历史小说,而是把历史主观化了的文本。”
——杨芬芳 .《我的帝王生涯》:“焦点语句”的语篇修辞功能[D] : 福建师范大学 ,2012-06-30 :4-9
“主人公“我”正是在“灾难就要降临了”的咒语中经历和体味生存绝境的。从某种意义上说,“我”只是被这个咒语支配着命运的符号代码,“我”具体地体现着这个咒语,也实践着这个咒语,“我”和整部小说一样从一开始就被规定了在劫难逃的噩运。因此,这部小说事实上的主人公不是“我”,而是这个咒语,这个“……灾难就要降临了”将来时态的主谓句型。从开篇到结尾这个咒语句型重复达15次之多,人物和情节都沿着这个咒语规划的方向朝“灾难”的“未来”前行。咒语的最终完成是作为一种存在象征的大燮国的毁灭以及小说的终结。”
——吴义勤 .沦落与救赎——苏童《我的帝王生涯》读解[J] : 当代作家评论 , 1992-12-26 :49-54
“读者应该被警告:苏童绘出了一幅残酷的画,它会引出一些令人难受的,关于现代中国和封建中国的关系的问题。一个人可以轻易的鉴别出年轻皇帝的‘逃离一切’的愿望……来成为一个大步行走于这不堪近观的世界之上的走索艺人。”
——Stephen(来源于Goodreads网页)