我心爱的月亮
这个故事我想大概以一首民谣作为讲述的开始。
清晨化成钥匙，扔到水井里去
慢慢走，我心爱的月亮，慢慢走
让朝阳忘记从东方升起
慢慢走，我心爱的月亮，慢慢走。
我心爱的月亮，你是否能感觉这个世界的冷暖。这一代又一代，无休止的轮回的宿命。重复的命运在土壤中不断重复，请你微微低头瞧一瞧，兴许你也会掉落一粒灰尘以表同情。
记忆深处荒芜的那条小巷总是提醒着我过往。风筝独自在和风中如蝴蝶般飞起飞落，病玉米墙的翠绿，石榴树下光影斑驳。我与哈桑坐在婆娑里，为哈桑胡乱朗读着你识不懂的文字——如果你允许我提起——那是有关于索拉博的故事。
我要与你讲述的这段过往似乎消失了季节，似乎是无尽的寒冬，有似乎是烈烈的盛夏。在这条巷子里，哈桑下人的、长满老茧的手，递给我最后一只在他的手上留下淋漓鲜血的风筝。这条巷子里，我看到哈桑被强暴而转身离开。我幼稚地抢夺着爸爸给他的爱。我将他逼走。我在这条巷子领回索拉博。我寻找着救赎。这条巷子。
我不知道应当如何总结这没有尽头的轮回，又或者这段故事在我这里便落下了帷幕。记忆中的那些草在雨季蔓延开来，久而深情地环抱着阿富汗，时间在这段日子里好像再也不会流转，桑葚干、锯屑和胡桃的气味总是如约而至，夕阳下那个拖着腿的男人呼喊着我们回家，那时我总觉得未来有无限的可能。可亲爱的月亮，原来的那些人要么死了，要么消失得无影无踪，淡出了我微薄如风筝的人生中。
如果你迷路了。记得在我们街道的尽头，有一座粉红色的房子。有人曾经这么告诉我。那座房子早已被炸毁成了碎片，泯灭在战火之中，再也寻不着来时的踪迹。瓦片上只有苦苦挣扎的阿富汗人民，祈求者过路的人能够施舍给他们一些钱币以求在这个世界上苟且存活。
美国的幅员辽阔，有着无边的城市，无边的人群，我遇到了千千万万人，在浮华中寻找着记忆里那个孩子的扁平的脸，如竹叶斜斜的眼，妄图能够在余生的某个阳光毒辣的午后，透过惨白的日光——或者再卑微一点——在泥泞的雨天，我的衣服被污水溅得模糊肮脏时，有一次哪怕以微秒计的惊鸿一瞥，寻得我灵魂的归宿。月亮总是在头顶，你甚至不愿施舍给我丝毫的同情，你只是在那里。
我深知你直到现在也没有在认真地倾听这段过往。然而我已经把想说的皆已讲述。或许你会如偶然读到这段过往的人们一样，到了最后仍旧不明白这段讲述究竟有什么意义。这段故事就是这样结束了，没有幸福，没有圆满，生活依旧像游牧部落那样风尘仆仆地缓慢前进。亲爱的月亮，你慢慢走，匀出你的无尽生命中的一小部分，听取这段卑微的、无意义的过往。听取一个在月色中迷路的孩子的无助的心灵，将他带回那座粉色的房子，重拾那段被世界轻视的阿富汗的情谊。
慢慢走，我心爱的月亮，慢慢走。
我心爱的月亮。