【读书周记】胡锐祥||读《东京奇谭集》

说来惭愧,久仰村上鼎鼎大名,吹也吹了有几年,却迟迟没购得一本以观之。今有幸读其一,也算了结一番心愿。

(近日有读《红楼梦》,没想自己也变这调子了……)

先说这村上春树,喜欢程度与模仿频率,我的印象是现高三学长黄亦鸿最甚。撇开个人即兴创作要素以外,他的什么《对话熊本熊人》、《诗人》或者12km上的《二十个月亮》等等,或多或少或深或浅都受其影响,倒也写得有些个中滋味了。

然此《东京奇谭集》,大概是村上获诺贝尔奖前时之事了。翻看书单,才发现他已经创作了近四十本作品了,其间长篇、短篇、传记、随笔、游记、童话,真是什么都囊括在内了。只是到现在看来,还属他的小说更为知名罢了。

那么村上的小说创作风格,也是颇有味道。在为数不多的几篇中,他并没有给出什么完全能叫做“结尾”的结尾。怎么说呢,算是有点出人意料的。而为何出人意料,我想应该是还没做好心理准备,故事便在它看似不可理喻、实则为文中点睛之笔的地方结束了。想来不错,继续写下去又有什么意义呢?没必要。

《东京》里的短篇,其实也就五篇。实实在在地写下来,悬念迭起,平淡中现神奇。我想称道的亮点,在于文中人物。显然村上笔下的人物是有别于常人的,一时间冒出来的想法就是:“哦,没想到世上还会有这样的人……哦,好像的确是有的……”我们说每个人都有灵魂,都有自己的性格,都是独立于周遭而存在的。文章亦是如此,人物的平庸与否(当然平庸本身也是人物的特点所在,此处略有区别)可能直接关系到作品的成功或失败。而村上的这些人之所以让我印象深刻,是因为他们的态度——对待人生和归属的态度。如《哈纳莱伊湾》中的幸,其实行文中并没有太多她感情宣泄的地方,但全文又是她无声地在呐喊,岂不令人动容?

《东京奇谭集》,就是在这个“奇”字而已