我想，如果此刻我正在敲的是应试类作文，那我恐怕会接受固有的框架，按“是什么为什么怎么办”的大体线索，抓住“封建旧思想”的主题不放。
然而现在，我不想谈大思想、不想谈大社会，我只想谈谈小小的人。
柴静在《看见》中写道：“他问：‘如果让你来做新闻，你关心什么？’我说：‘我关心新闻中的人’”。
共鸣很强，做新闻也好，读书也好，人都是不可忽视的重要因素。人是最基本的社会要素，社会如何，很大程度上取决于社会中的人如何。我不喜欢谈大世界、谈大社会，因为我觉得，只要有人就够了。
也许这也是这个年纪独有的叛逆吧。
不扯太远，就谈谈《套中人》里的别里科夫。如今，“套中人”已经成为了一个专有名词，人们用这个词形容顽固愚昧、对变革怀着深深恐惧的保守分子。别里科夫是“套中人”，不仅因为他喜欢将自己用套鞋、雨伞、棉大衣等把自己的身体套起来
他与众不同的是：他只要出门，哪怕天气很好，也总要穿上套鞋，带着雨伞，而且一定穿上暖和的棉大衣。他的伞装在套子里，怀表装在灰色的鹿皮套子里，有时他掏出小折刀削铅笔，那把刀也装在一个小套子里。就是他的脸似乎也装在套子里，因为他总是把脸藏在竖起的衣领里。他戴墨镜，穿绒衣，耳朵里塞着棉花，每当他坐上出租马车，一定吩咐车夫支起车篷。
更因为他支起了坚不可摧的保护壳，像蜗牛一样把自己的思想蜷缩在沉重的壳里，拒绝外界的一切。
任何违犯、偏离、背弃所谓规章的行为，虽说跟他毫不相干，也总让他忧心忡忡。比如说有个同事做祷告时迟到了，或者听说中学生调皮捣乱了，或者有人看到女学监很晚还和军官在一起，他就会非常激动，总是说：但愿不要惹出什么事端。在教务会议上，他那种顾虑重重、疑神疑鬼的作风和一套纯粹套子式的论调，把我们压得透不过气来。
他不仅套住了自己，还企图套住身边人。柯瓦连科厌恶他，称他为恶心的“告密者”，以粗鲁的语言毫不遮掩地向他表示自己的厌恶；校长夫妇撮合活泼的瓦莲卡与古板的别里科夫，渴望摆脱别里科夫的“监视、禁锢”；差一点“丢掉了别里科夫雨靴与大衣”的瓦莲卡用骑单车的行为，浇灭了别里科夫的好感。
收起瓦莲卡照片的那一刻，别里科夫的保护套升到了最高级，再没有人能撬开它。于是他在忧心顾虑中死去了——厚重的棺材是他最后的保护套。
当时，他躺在棺木里，面容温和，愉快，甚至有几分喜色，仿佛很高兴他终于被装进套子，从此再也不必出来了。
契科夫给读者展现的，是俄国变革时期的景象。风雨交加、电闪雷鸣，人们跳出房子，闹着、叫着。
而别里科夫呢？那个套中人，他躲在雷电背后，喃喃说着“千万别闹出乱子来”。