“生活不是我们活过的日子，而是我们记住的日子，我们为了讲述而在记忆中重现的日子。”
我合上书，长长地叹了口气。
我不知道这长叹是为了什么。
其实我并不是太喜欢读马尔克斯的作品，每当我看到他厚厚的书页时总有种直面阴影的 恐惧。这种阴影来自于我初一有些“不自量力”的读《百年孤独》的经历。当时时间还算充裕，一口气读完了全文，我惊奇于他文字间的奇妙，有种空间穿梭的不实感。
但家族的六代人，几个“奥雷里亚诺“搞得我晕头转向，且当时的想法也还是幼稚，读完后这本书即被我放到了书柜里，再未翻开过。对作者本人的态度也就是：“一个神奇的天才”这样了。
直到本周，我重新翻开了马尔克斯的作品。
认认真真读完，不再潦草敷衍，我觉得，两个字，震撼。
震撼不是为别的，我觉得他真诚。
这本书完全颠覆了我以前对马尔克斯的印象，读《百年孤独》和《霍乱时期的爱情》时他自然流畅的语言和魔幻奇异的故事让我觉得他是一个神奇的存在，仿佛他生来就是如此，是不符清理又合乎情理的天才，但我发现我错了。
原来他也有过迷惘。他刚开始创作的时候曾经发表过几篇短篇小说，但发表完后自己读来却觉得晦涩难懂词不达意。没来由的，我想到了我自己。
我从小喜欢读书是真的，但我从小文章就写的好是假的——到现在也不怎么样。承蒙小学老师和妈妈的同事阿姨们厚爱，我一直被冠以所谓“小才女”的名号，写写浅显的文字，参加参加什么比赛，拿点什么什么的一等奖。
一切似乎都很美好。然而只有我知道，我是平庸的，浅薄的，无知的，我是自卑的。她人说我似月光温柔皎洁，我却知我只是偷借太阳光芒，不过尔尔。
长大一些，又多读了一些书，多走了一些路，才明白自己太过套路流俗，一味追求华美的辞藻，反而失去了文字的自然和本真。
马尔克斯陪妈妈回家乡卖房子的经历或许算的上是他人生中的重要转折点，在这之后他才明白：无中生有、虚构杜撰已无用处，原封不动地保留在老宅里、不知不觉牵动的情感才弥足珍贵。
文中他没有粉饰自己某些不太磊落的经历和他那不可思议却又真实存在着的家庭背景，令我心生敬意，人总是爱掩饰自己认为不足的地方，而他却只是静静地静静地把这些全都付与笔端，我静静地静静地读着，总觉得这是一场跨越时间的对话，比起读那些故事情节完美无缺的像是戴着面具的文章，这才是真正美好的阅读体验吧！
真诚，真诚，真诚。重要的事情说三遍。
他活着，他讲述。我活着，我归真。