【读书周记】曾戈：《第七天》读书笔记

《第七天》读书周记
说实话，一直十分抗拒再去打开这本斑驳的《第七天》。想那年心智不成熟，贸然翻开，里面的故事就是一把把亮白光的利刃，一刀一刀，伤口如今还有疤痕。现在看到封面的白色小人，都会心惊胆战哆哆嗦嗦。
但我最终还是翻开了，颤着手翻开了。
尘封了三年的故事，读来还是会难受。不是那种揪心的那种，不是痛心的那种，不是难受到哭天喊地痛哭流涕的那种，就是很简单很单纯的难受，不会哭喊不会悲哀，只是放下书走进现实的时候，会放慢脚步会皱起眉头，会回头再去看看书中的安息之地。“我要走了，为你们默哀，祝福你们。”这就是所有的难受，所有的告别。
荒谬。余华构建了一个比《兄弟》更荒谬的世界，他称之为“死无葬生之地”。里面有自我悼念的骨骼人，有穿着破衫等待腐烂的游荡鬼魂，还有烧成焦炭的孤独灵魂。他们不能安息，游荡在死无葬身之地，过着活着世界的生活，向后来者打听那边世界。全部故事都是由他们讲述，讲述活着世界的温暖、荒诞、悲惨与肮脏，以一个亡者的角度，故事更带来穿透力，荒谬的人在荒谬的地方讲述着荒谬的故事。
裸露。在那个亡者的世界，一切都是裸露的。生者妄想掩盖的，亡者都把它们扒光，把它们曝晒在阳光下。说来讽刺，一个本该阴暗的亡者之地，竟成了所有光明所有正义汇聚的地方。当下的热点问题，食品安全、医疗黑幕、强拆事件、腐败贪污等等，都在书中被余华剥了外衣，暴露出它们最真实的面目。赤裸裸的故事揭露出的是赤裸裸的现实。
穿透。如果说《活着》是悲伤中蕴含着巨大的勇气，那么《第七天》中就是在荒谬中暗含着对世事的穿透。余华把一个一个美好的故事摆在读者眼前，再用悲剧把它们一个一个打得支离破碎，对现实的思考与控诉穿透纸张直击心灵，穿透了一个个黑暗的现实和明亮的奢望。他在告诉你，这就是现实，就是黑暗。
2017.8.23
不对。
这几天我对《第七天》越发不安，对自己的周记也越发不安，那些不是我想说的。
说实话，我不喜欢这本《第七天》，即使别人说它怎么怎么好，我还是不喜欢它。
余华终于能把笔锋从文革转到当代社会上，这是一大转变，但他写的并不如人意。问题暴露的很彻底，可是在信息发达的今天，余华太想把每个问题都写到，太想囊括所有了，导致了问题描写和探究的深度不够，这些表面的范范问题，我们都知道，可是余华并没有提出新的思考方式和态度，只是在写现象，我看不到像《活着》中的思考与启迪。
书中七天，读完我宛若恍惚七年。定有心智不坚者读完后，开始怀疑社会开始谩骂一切，“肮脏啊！去死吧！”。即使结尾张力十足，整部书仍旧压抑，看不到亮光，没有哪怕一丝从缝中透出的亮光。我想起赠我此书的西哿说：“我不知道你对这本书的解读有怎样的阴暗，我只知道，文学是要给人带去光明的，即使是阴暗一片，它也会启迪你寻找光明。”现在想起，说的着实没错。若说它启迪我的光明，我想就是那些亡者，李月珍为弃婴打抱不平，杨金彪收养杨飞，杨飞孝敬养父母那些动人的细节了。
很难说最后寄托了什么思想，我妄自想象，今后的世界，就在黑暗中摸索，死无葬身之地的骨骼会越来越多，越来越多的医疗事故和贪污腐败，生者世界变得污浊不堪。我想不会是这样的。我不是乐观主义者，但我坚信生活中绝不会只有黑暗。生活中有着最简单的感动和最耀眼的光明，黑暗会有，一定会有，但它不会是主旋律。我没有那时候比读完《第七天》后更绝望，可是就即使是在此时，我仍未放弃对光明最本能最单纯的向往和追寻，一杯热茶一声问候就是我的光明。
若说现在的我比三年前多了什么，就是西哿说的“启迪的光明”。三年前我只是读到了《第七天》里的肮脏与荒谬，如今我也读到了这些，不过在书之外，在第八天，我感受到了余华可能忘记说的光明和希望。世界可不只有七天，神安息后，人类开始自我拯救，给自己带去希望。或许会被笑话成幼稚或是过度乐观，不过这就是我现在感受到的，真实而触手可及。
我相信《第七天》藏着的是用亡者世界来渲染的更美好的明天，我也相信几年前想的“死了好像更好”是错误的。我现在就活在这里，没有哪里会是死无葬身之地。
2017.8.26 黑暗依旧但光明将到