（一）
阳光无言地洒下，树影勾勒出斑驳的绿荫，潭水沉默着，平静得仿佛睡着了，几只长着长长尾翎的鸟儿在枝桠间跃动着，时不时发出几声啾鸣。
这里是“雾岛”，一所平淡无奇的老人院。住着二十八位老人，它没有雾，也不是岛，但它名叫“雾岛”，由政府出资，建在了安静的城镇边陲，刻意远离了喧嚣的市区。雾岛的特点就是安静，像锅中的白米粥，煮着煮着就慢慢地软了软了，无声无息，黏稠而无味。日子也就一天一天过了，过了，安静得毫无征兆。
因为这里没有交流。
（二）
老头红着鼻头，戴一顶藏青色的小帽，一幅黑框眼镜下，眼眶深深地陷了下去，浑浊的眼球里仿佛迸射出光来。不停地摩挲着干枯手指上那枚光辉依旧的银戒。
革命，是燎原之火
革命，是血与泪的诗篇
革命，是一个阶级推翻另一个阶级的野蛮与壮丽
革命，是人民新生的希望！
青年是一名战地记者，年级轻轻，血气方刚，跟着毛委员的队伍一路闹革命，将战斗情况与英雄的事迹纪录下来，带给各地的人民群众。青年能干，酷爱读书，爱读《新青年》《湘江评论》之类的革命书籍。总爱看完一本书后，把书中的内容分享给战友们，闲睱时刻，多是大家将他围在中央，听他讲述一个又一个故事，激励着一颗颗火热的心。
她是青年作家，常常在报社刊发文章，久而久之，也小有名气。她作为一个拥有才气的女性，心中无小女子情愁，她喜欢阅览那些战地时讯，虽身在闺中，却胸怀救国大志，决意以笔为武器，投身革命队伍，从此面向大众宣扬革命，也更加关注战地消息，以及它们的作者。她的文笔犀利，吸引了众多革命者，当他们了解到作者竟是一位弱女子时，不禁感到讶意。她落落大方，说话有理有据，谈吐间流露出炽热的情感，也让这份讶意变成了钦慕。
孩子们睁大了眼，“她好厉害！”有人喊到。
老人笑了笑，带着几分畅快，眼底充满了回忆时深长的目光，“是呀，她很厉害！”。
他用手摸过皱得发硬的手背、关节、指节，再到那枚银戒，然后不动了，长久地停在了上面。
他终于能把自己想说的话说出来了。
（三）
青年同样对这个有才又爱国的女子感到钦慕，他看向那一行行的文字，感觉每一个字都在敲打着心中的那根弦，他突然生出一种奇妙而又不可抑制的冲动，他要认识她。他怀着无比激动的心情，拿起了信纸、笔，却又不知道写什么，甚至如何开头都纠结万分，我想认识你？我喜欢你的文章？青年垂下了头，对着空白的信纸发呆。“啪嗒”一滴墨水从青年的笔尖滴落，在信纸的中央慢慢晕开，缓缓抚平了青年繁杂的心绪，变得清晰而释然。提笔、落笔，然后怀着忐忑的心情揣着信走进了邮局。
两周后，青年收到了回信，在此之前，他总是迫不急待地等待邮差的到来，又无比失望地目送邮差离去。他常常幻想着邮差能在人群中喊着他的名字，并把那一封带着浓郁墨香的信件递给他。不过比起这个，他更关心的是那个写信的人。她会看到信吗，她看到信会记得我吧，或者她看到信时会有什么表情？躺在床上，青年总不自主地想到这些，月光如潮水般涌入，却冲不散心中的思绪。
直到那一天，邮差终于喊到他的名字并递给他一封纯白的信件，他紧紧地盯着信件，觉得这信件像是一只纯白圣洁的鸟儿，飞过高山，飞过大海，飞过战火弥漫的硝烟……，他捏紧了信封，小心地取出信纸，压下心中那份激动，缓缓打开了那封信。
读完最后一个字，青年感到心中久久不能平复，一阵狂喜之情不断向他涌来，从大脑到躯干，再到四肢，然后整个人都被这喜悦一丝不漏地覆满，原来她早就认得他，她喜欢他的文字，喜欢他字里行间的激昂澎湃，同对他的革命热忱佩服之至，与他志趣相投。
两人逐渐开始了书信的往来，谈及此事青年总是庆幸着自豪着，也感谢自己那封书信，让两人开始真正有了交流，伴随革命的进一步发展，两人开始有了见面。她虽谈不上是漂亮的大美女，但绝对清秀温婉，还有骨子里藏不住的浓浓爱国情。不知不觉间，一种难以描述的情感在青年的心底牢牢生根，抽枝然后发芽，缘是一种花开般的悸动，不可等待不可抑制，他又一次怀着当年那种忐忑的心情找上了她，平时极善言谈的他在这一刻却变得结结巴巴，没有鲜花，没有浪漫的夕阳西下，只有一段仓促而不浪漫的告白。
但她却微笑着答应了。
可随后青年却犹豫了，他开始思考另一个新的问题，钱与婚礼，青年家境贫寒，父母勉强供他读书，已家徒四壁，而她也只是一户普通人家的孩子，而独自出来革命的两人就更别提钱这个字了。明明得到了佳人，却无法给她一个美好的婚礼，青年开始愁眉不展，默默对着夕阳发呆。她很快发现他不对劲的原因，每一个女人都有一个婚礼梦，她也不例外，可面对现状却无可奈何，最终，她走到他的床沿，亲吻着他的脸颊，说她只拥有他就足够了同。他与她在同志们面前举办了一个简单的仪式，他为她戴上了一枚草绳编织成的戒指。他从她眼里看到了他自己，他感到有一根无形的红线将他俩緾紧，緾紧，緾紧。
一个小女孩望向他手指上的戒指：“那这枚戒指是后来才有的吗？”，
老人嘴角微微有些上扬，“嗯，当年只给了她一枚草戒”，他似乎又想到了什么，“我一直都忘了给她再补偿一个更好的婚礼”老人说得有些哽咽。
孩子们围着老人的轮椅坐着，老人的白发被风吹起，思绪向着回忆的方向飘去。
（四）
风吹起蒲公英的种子，
空气卷起你的衣角，
你说最喜欢与我在一起的模样，
我想送你一枚银色的戒指，
让你记得我们曾在此刻交付彼此。
然后，一个眼神到天荒地老……
青年开始省吃俭用，他想攒钱，他加快了向报社投稿的频率。终于，在年前攒够了钱，从商店将那枚看了许多次的戒指捧了回来。锃亮的戒指在红色的盒子里熠熠生辉。青年捧起她的手，在她手背落下轻柔一吻，将银戒小心翼翼地戴在了她的指尖。他看到一行泪无声地从她眼角落下，划过脸颊，还有她清亮眸子里他深情的双眼。
随着抗战的胜利，青年也从此成为了男人。男人与妻子的生活开始好转，不再是不稳定的文字工作者，而是在学校里当上了教授，老师。日子平凡而普通的过着，虽然偶尔有过争执，却依旧美好而和谐，在学校里也总被誉为模范夫妇，算得上是一段幸福的人生。
可惜好景不长，六六年文革开始，两人作为学校教授，自然是首当其冲地受到了批斗，被打为右派。最开始是学生课堂上的公然反抗与问责，更有甚者写成大字报大肆对他进行指责。男人看在眼里，却沉默着装作没看到，像是什么都没发生过似的，照常拿着教案与书本经过公示栏走入教室，多年的素养教他做一个沉稳平静之人。可这并不能阻挡住铺天盖地的舆论与呼声，直到男人在屋里与妻子备课时，一声声沉重而急促的敲门声从门外传来，门痛苦地哀号着，最终不堪击打，无力倒瘫在在屋檐下。学生们从门口涌入，一举掀翻了他面前的书本，墨汁在半空中飞溅，落到了他的胸襟，像洁白的飞鸟，被桎梏住，沾上了本不属于它的污秽。学生们粗暴的掀翻着他家里的一切东西，叫嚣着所谓的证据，他看见一沓沓纸在空中乱飞，他的稿纸，他的文献，还有那连系着他与她的信纸！全被毫无怜惜地扔进了火炉。所有的东西都被移了位，仿佛他们进行的纯粹就是一场浩劫。他看着浩劫过后的屋子，长叹又长叹，似乎他能做的也只有长叹。他突然想起来什么，扑向了梳妆台，红色的盒子被随意地瘫在桌上，而戒指却不翼而飞！
“戒指！”他惊呼出声，开始满屋子的翻找，可希望越大，失望越大。什么都不在了，戒指也不在了。他无力地瘫在床上，双目像失了焦距一般，迷茫而虚弱的看向前方。
只有她轻轻走上前拥抱住他。
没有人再去管当年的师生情，人们心中那打击所谓“右派”的快感在刺激着他们，像是那平静生活中投下的一颗带着血腥味的石子，他被人牵着，带着镣铐，在人群中穿过，被游行示众。人们欢呼着，将手里的石子，鸡蛋砸向他，那些丑陋的兴奋站在他的衣上，像干涸的血迹。
只有她紧紧地握着他的手，虽无言，却是对他莫大的安慰，他感到两人相扣的十指间有一种支撑他走下去的力量在不断地涌动。
老人又讲完了一段，可这次却是一片沉默，老人微笑着望向孩子们，仿佛自己最痛苦的往事就像一页纸，轻轻地翻了过去。
终于，有人小心翼翼地提问：“那枚戒指真丢了吗？”
老人勾起唇角笑道“你猜呢？”
“我能看看它吗？”小孩子乘巧地问道。
老人像对待一件艺术品一样小心地摘下，递给了小孩。
很简单很漂亮很纯粹的一枚戒指。
（五）
十年文革的落幕令他们的生活回归正轨。彼此的陪伴让他俩在这场洗劫中仍坚强地挺过，那坚难的岁月在时光的冲涤中逐渐变成了饭后的谈资，他们失去了很多，也获得了很多，他们的稿纸、文献、还有连系他俩的书信，都一并被炉火吞噬，变成壁炉里厚厚的积灰，仿佛成了那场洗劫的见证者，还有那枚不知所踪的戒指，但他们的感情却在这几十载春秋中变得更加坚固，他们一路走来，从情投意合，未历浪漫的青年一步步走向情比金坚，携手渡难的老夫老妻，不再有批斗，不再有红卫兵，他依旧是那个侃侃而谈的老教授，不过，他会时不时地谈起她，她还是那个知书达理，温婉善良的女教师，而她也会在时不时提起他时露出幸福的微笑。
不过故事还在继续。
晚年，她的身体开始消瘦，变得虚弱不堪，以肉眼可见的速度不断衰老着，直到那张皱褶遍布的脸上再也看不到年轻时的容光焕发。他感到心被扯得痛苦，却也无法阻止衰老一天天降临，锈迹斑斑的齿轮终究有一天会停止运转，她在那一个早上毫无征兆地去了，不像他们曾久久酝酿过的相遇一样，老人坐在床头，一遍一遍抚过她的脸颊，泪痕在他脸上划过，他从未苍老得这般厉害。
老人的生活开始变得浑浑噩噩，他不再看书读报，只是把自己一个人关在房里，望着房子里她留下来的痕迹发呆，他的时光在流逝，他在加速地衰老，也感到每走一步，都是未知的，不可面对的空虚，儿子决定把他送到老人院，他沉默良久，答应了。
临走前的晚上，他在床上看着他俩曾经的照片，回忆着他们的美好，照片上的她笑靥如花，他的手微微颤着，照片像长了翅膀的灰鸟一般从他手中滑落，他急切地下床，想要抓住那张相片，撞到了床边的轮椅，轮椅受力径直朝前方的壁炉撞去，撞散了壁炉里厚厚的灰烬尘埃，霎时，屋子里尘埃飞舞，老人咳嗽着，半晌，他颤巍着走向壁炉，蹲下身去想把他那失控的轮椅从壁炉中扯出，突然，一个硬硬的东西碰到了他的手指——那是一枚戒指！
“那枚戒指就是你手上这枚戒指了吧！”孩子小心地捧着戒指递给老人，像是捧着珍宝一般。
“是啊”老人接过戴在自己的手指上，
“可她再也看不到了啊”老人语气有些失控，泪水充盈了他的眼眶，他长长地吐出一口气，缓缓地闭上了双眼。
如释重负。
他终于把他的故事讲完了。
那天清晨，铁门“咔嚓”一声打开，清新的空气发疯似的涌入这雾霭沉沉的岛，岛上终于开始有了生机。老人诧异地看着孩子们涌入，围着他央求他讲述年轻的往事，老人扶了扶眼镜，脸庞上竟涌上一丝喜悦。
然后故事就开始了。
雾岛之所以为雾岛，因为每个人都是一个独立的岛，每个人的岛上都笼罩着一层迷雾，没有人愿意去探访他人迷雾下的世界，也不愿意主动拨开自己的那层迷雾。但一旦它散开，那必定又是一个人心灵的故事。