我有一壶酒，足以慰风尘。
尽倾江海里，赠饮天下人。
活着为了讲述，讲述总需记忆，记忆起于生活，起于一种真实的生活之态。
欣喜的是，似乎生活在人群之上想象之中的马尔克斯，将生命中劳慰风尘、纪念美好的记忆之酒，将一生中或喜或悲、迷惘挫折的生活之酒，赠饮于我们，以一种真实之态——迁徙的村落衍生庞大的家族，各色各样的人群让现实与想象中的世界交错，千奇百怪的失态融进看似平凡的经历之中，给文学创作带来生活的启迪。
作者怀念午后三点的惊雷，也知道茉莉花有时浓郁得让人无法呼吸。
作者怀念这一座座城市，万物无需抵御时间，时间却为万物停留。
作者在生活的细细碎碎中贪恋文字的香醇，也在岁暮迟年之时从文字中饮出生活。
有时候会想，世俗是什么。只如厌恶世俗的人们口中说的追求繁华绚丽五光十色？是与平静自然完全对立的低俗之态？我想不是。世俗就是生活，有人嘲讽世俗，有人刻意抵触，每个人都活在世俗的框架中，只是有人可以从中饮到不一样的香味，如马尔克斯。他怀念，他记得生命中的美好与否，他看得见真正的生活——就是他看得见的。但他也知道，生活可以带给他什么。马尔克斯在书中写道：“怀旧总会无视苦难，放大幸福，谁也免不了受它的侵袭。”这样的幸福与美好，可以是外婆对于神佛鬼怪的信仰，可以是自己对于长大的青涩懵懂，可以是与青年朋友一起度过的迷惘岁月，可以是一种时代的变迁使一种繁华在另一种繁华彻底落幕……岁月的逝去，或许只是翻过的普通一面。可这些不知不觉牵动出的真实记忆，这样一种融进想象与回忆的世俗百态，就是弥足珍贵。
马尔克斯说：“人生苦短，有愤恨有怀念，只怕来不及畅所欲言。”
读生活，饮生活，只怕来不及畅所欲言。