死亡就像星河，垂暮只不过是在去星空的路上徜徉漫步。
helianthus
温森特·梵高的一生爱过许多人。
他热情似火，看似粗俗冲动的举动之下却包含这一颗喷薄欲出的心脏，杂乱无章的话语之中其实是已经具象化成烈焰的爱情。他渴望，他幻想，他亦步亦趋地走在内心中的康庄大道之上，却最终跌入无尽深渊。不知是不是阿芙罗狄忒存心要与他开一个玩笑，他所爱的女人坚决地拒绝了他，视他如洪水猛兽般迅速逃离；而爱他的女人却来得太迟，又因为家庭的原因含恨而逝，只留下最后一抹微笑烙印在他的心头。
温森特的爱情，在我看来似乎是愚蠢的。因为乌苏拉，他原本令人艳羡的生活与工作变得一团糟，不得不被愤怒的上司请退。他的人生大道上的第一盏灯就这样悄然无息地熄灭了。然而这只不过是一切的起点；因为凯，他被亲戚所厌弃，成为了梵高家族的众矢之的；因为克里斯汀，他被城中的风言风语所伤，原本看重他画作的老师画商瞬间离他远去，原本转好的生活再一次雪上加霜；因为玛高特，他被全纽恩南的村民敌视，不得不远离亲人，再次孤独无助。可他内心却并未因此冰封，而是一次一次高涨的热情，几乎要将他吞噬。
他的爱情，与生俱来的奔放而炙热，却也使他的人生就此转弯，这是他命中注定的劫难。
百折不悔。
或者正如他自己所说：“在我们的心里或许有一把旺火,可是谁也没有拿它来让自己暖和一下；从旁边经过的人只看见烟筒里冒出的一缕青烟，不去理会。”
温森特的内心始终燃烧的一团火焰，这团火焰使他热情喷发，他沉浸在炙热之中一笔笔描绘着目能所及的风景，火焰消耗着他的健康与体力，同时又用明亮温暖的颜色照亮了画板，那一朵朵向外绽放的向日葵，都深藏着他对这个世界最单纯的祝愿与美好。
“他会欣赏这些花朵绽放的美好，甚至是地上青草泛起的光泽。生命中任何最细微的细枝末节，于他而言都不曾渺小简陋。他是全身心地热爱着生命。”
他心藏瑰宝，却只有画作为他而歌。
他一生追逐着爱，却最终被爱所伤，视幸福为某种奢望。
他虽全身投入炙热之中不再回头，却因为内心难以平息的爱，给后世留下了最绚烂的美丽。
ivy
人人都说梵高家的两兄弟是完全相反的两个存在。
提奥年少有成，风华正茂，有着体面的职业与舒适的公寓，是全巴黎最引人注目的画商。而他的兄长温森特却疯疯癫癫，放弃了大好的前途而选择做画家，数年来没有卖出一幅画，没有人看好他，也没有人再对他抱有期望。
但，这只是他人的想法。我想温森特与提奥从未分离，即使他们如同镜子的两面，他们也一定是相对着对方，并十指相扣的。在那个物质的年代，哪怕全世界的人都背弃了温森特·梵高，视他如疯子，一个连毫无成就的失败者，提奥也一直都站在他的身边，陪他面对着扑面而来的洪水，陪他共同度过最艰难的日子，陪他对抗着整个世界。
在温森特自己都怀疑自己的时候，是提奥，只有提奥温柔地激励他，并认同他所具有的绘画才能。提奥相信亲哥哥的艺术天赋，所以义无反顾地为他开拓出好的环境供他绘画，哥哥需要什么他都尽力去满足，哪怕有时力不从心，也从未放开对哥哥伸出的手。他们是最了解彼此的人，提奥又怎么忍心将哥哥生命中的最后一点温柔夺走。
哪怕弟弟成了家，有了孩子，放在第一位的也永远是温森特。他们两个早就不是独立的两个个体，从出生到现在，他们早已融入对方的生活，温森特不再是为自己作画，而提奥也不是为了自己的利益支持哥哥。在浩瀚的星空下，在广袤的麦田旁，在流淌的塞纳河边，他们都互相许过约定，要陪对方走到永远。
那时的他们，仍相信不管世事如何变迁，他们都不再分离。
可温森特最终还是食言了，这个一生中受尽冷眼与嘲笑的天才，被身体中的火焰消耗尽最后一点生命的男人，选择在自己所深爱的麦田里开枪自杀。他没有告诉弟弟，也没有透露给任何人。或许是知道自己不能陪他走到最后了，所以想一个人安静地死去，怀抱着违约的愧疚与内心的平静，结束这黯淡的人生。
我不知道他是否预料到在死前，自己最爱的弟弟还是赶了过来。在提奥抱住他的一瞬间，他闭上眼睛，或许也有意料之中的幸福，不管怎样，这个世界上还是有一个人一直支持着他，在他将死之刻，紧紧地握着他的手不放开。即便在最后一刻，他没有向弟弟道出自杀的真正原因，只留下令人心碎的喘息呻吟，但他终于能解脱了，在最爱他的人怀中，直到再也感受不到生命的温度。
或许温森特认为，自己的死会卸下提奥的负担。但他忘了，他与提奥早已不分彼此。镜子的一面碎了，另一面又岂能独活。
六个月后，几乎就在温森特去世的同一个日子里，提奥也辞世而去。他的遗孀乔安娜把他的灵柩送往奥维尔，与温森特同葬。这对兄弟二人，想必都是最适合，最贴心的归属了吧。
很多年以后，温森特的绘画被世人挖掘，放在艺术殿堂上熠熠生辉，接受着后人的赞誉与瞻仰。所有人在追寻温森特痛苦的一生时，却总是在各处都能找到提奥的身影，他们的一生俨然如两条交缠在一起的丝线，谁也无法缺少对方。
“梵高一生穷困潦倒，要靠着弟弟提奥的接济才能维持生计与工作。”
“梵高一生只卖出去过一幅画，是他弟弟提奥为了鼓励他而自己买下的。”
“梵高死后，弟弟提奥陷入了巨大的哀痛之中，不久便因为积劳成疾而过世。”
但那又如何呢，早已安眠的两人再也无法听见这些或议论或赞美的话语了。他们同去同归，来自同一个地方的兄弟，最终也在同一个地方相会。不再是梵高兄弟，而只是温森特和提奥。没有了俗世纷扰，奥维尔永远静谧，永远安宁。
他们死时也不分离。
唯有墓穴上的常春藤年年不败，仿佛向游人述说着什么。