最初敲下这些字眼时，我正在努力回想那些人身上发生的故事，那些荒诞离奇的人生。我想这些故事一定不止一次发生在村上的生活里，”一次去酒吧听爵士乐钢琴手弗兰纳根的演奏，听到最后忽然心想，假如能演奏到自己最爱的《巴巴多斯》和《灾星下出生的恋人们》那就好了。正想之间，弗兰纳根果真就演奏了这两首乐曲。”另一个故事也是如此一般的巧合，去唱片店物色到一张名为《10 to 4 at the 5 spot》的唱片，刚要出门擦肩而过的一个男子忽然问：”you have the time（现在几点)? “——抬手一看钟表 “it’s 10 to 4.”答毕，不由得屏住呼吸。我和村上一样发出了同样的惊叹，真是巧合，我们周围到底发生了什么?
这第一篇《偶然的旅人》仅仅只是开始，而随之而来的《哈纳莱伊湾》，讲述一个母亲的儿子冲浪时不幸被鲨鱼咬掉一条腿而死，但之后人们宣称曾在海边一个独腿冲浪者，但他的母亲什么也没有看到。以及《在所有可能找见的场所》里那个神秘消失在电梯24至26层之间的男人，20天后又离奇地找到，只不过丧失了这期间所有的记忆。这些一个又一个听起来玄之又玄的故事，让我开始慢慢相信这个真实的世界必然有一些不真实的存在，正如所有的偶然皆是必然一般。
这部短篇集里的碎片零零散散拼凑出一个不完整的世界——缺少现实。但脱离了现实才能有不一样的世界，这些荒诞的经历才能有它们的容身之处，要知道，我一直不相信所谓的命运或结局，我想人生本没有答案可言，正如这一个个的故事到结尾也并没有让人信服的ending。我想，一如既往的不可言便是荒诞的理由，也是思考的理由吧。
《天天移动的肾形石》和《品川猴》抛开它的浪漫与想象，剩下的骨架无非是生活的另一种姿态罢了。我努力去设想这样的故事发生在自己的身上，进而去猜测自己的人生轨迹是否会有所不同。最后的答案一定的肯定的，因为它们一旦发生，与你的人生轨迹交错的那一刻，你的一切早已变得一发不可收拾，你妄想再去窥探未来会发生些什么，或者刨根到底想知道周围究竟发生了什么——我想，无非就是命运的结果吧。但至少它总会给你留下些什么，像《品川猴》里的安藤瑞纪在最后失而复得自己名字时的一段话：”往后她将再次同这名字一起生活下去，那毕竟是她的名字，此外别无名字。” 生活总是所有偶然因素组成的必然可能，这话说起来也玄之又玄，但事实就是这样，不承认也没办法，那些令人匪夷所思的事情依旧在不断发生，而那些经历着不一样的人生的人们也依旧好好的活着。但对于这样不同寻常的经历，他们绝不是只像我们听了故事一样惊叹一声”真神奇”或是一笑而过，那些真真正正重要的东西（不可言的东西)却藏在他们的心里，它们一定在心中某个黑暗的地方熠熠发光。我想，一定是这样。
故事的结尾没有答案，正如一开始我翻开这本书一样没有所以然。我为何会看见这本书呢?也许，当我敲下第一个字眼时，我早已有了答案——忽然间浮现沈从文的那句”凡事都有偶然的凑巧，结果又如宿命的必然”。一笑而过。