【读书周记】刘音琪‖《欧亨利短篇小说选》

“我想写一本书,解释我在生活中发现的这些千奇百怪的事情。”——欧·亨利

欧•亨利的真实姓名是威廉•西德尼•波特,一八六二年生在美国北卡罗来纳州格林斯伯勒镇一个医师的家庭,十五岁在家乡一家药店当学徒,一八八二年去西部得克萨斯州牧场当了两年牧牛人,后调换过不少职业,做过会计员、土地局办事员、新闻记者和得克萨斯州首府奥斯汀第一国民银行的出纳员。

在银行工作期间,波特曾买下一家名叫《滚石》的周刊,发表了一些讽刺性的幽默小品。十九世纪末,美国西部银行的工作制度不很规范,波特供职的银行短缺一笔现金,波特为了避免受审,只身离家,流浪到中美洲的洪都拉斯。一八九六年,他获悉妻子病危,冒险回国探视。一八九七年妻子病故,波特本人于次年四月被捕,关进俄亥俄州监狱。

  监狱当局考虑到他的药剂学的知识和工作经验,便派他担任监狱医务室的药剂师。工作之余,他开始认真写作,以稿酬所得贴补狱外女儿的生活费用。一八九九年,他在当时颇有影响的杂志《麦克卢尔》发表了第一个短篇小说,署名“欧•亨利”。

一九○一年,欧•亨利因表现良好,提前获释。一九○二年。他迁居纽约,专门从事写作,与纽约《世界报》签订合同,每周提供一个短篇,同时还为别的报撰稿。正当他的创作力最为旺盛的时候,健康状况却开始恶化,加上第二次婚姻不幸,他开始酗酒,终于心力交瘁,于一九一。年六月五日在纽约病逝。

如果说余华喜欢让人笑着哭,那么欧亨利就是让人只想大笑,哪怕笑过后深思许久。

他的故事总看似平常,是我们身边的路人甲路人乙甚至就是我们自己身上发生的故事,然而情节安排自然顺畅却又奇峰突起,在短短故事的最后揭露一个意料之外的事实。最让读者快乐的是,他没有打算教育谁揭露什么阴暗现象,他只是在讲故事,把那些值得一讲的好故事说出来逗逗乐。

欧亨利显然聪明而世故,对于金钱,情感,婚姻有独到透彻的认识。可惜聪明人总归孤独,所以他用自虐的生活方式早早结束自己的生命。这一点很像古龙。也许聪明世故而又性格奇绝特立独行的人,真的不适合久活,对于他们来说,一生是在漫长中一点一点体会实践自知无法逃避的苦难与孤独。

“生活就是哭泣、抽噎和微笑,尤以抽噎占统治地位。”——《麦琪的礼物》

发表精彩评论