【读书周记】蔡璇晔‖读《套中人》

俄国的小说,我未读过几本,主要因为人名太难记,总是忘记,但看短篇我倒是挺乐意的,人物只有那么多,不愁记不住。
我喜欢契诃夫的文字,那是我从未见过的不羁狂傲,透过文字,似是也看到了作者契诃夫那本就不羁的灵魂。我翻开书本。试图走近他,走近这位“世界三大短篇小说巨匠”之一,走近他的文字,他的灵魂,洞穿他的真实,再感受当时的时代背景。
初读时,第一篇就是《一个小官员死》,没读懂,不明白为何那位小官员回去之后肠子就全断了,但当我看到引二篇《胖子和瘦子》时,发现二篇文章竟是与第一篇有异曲同工之妙。都只从两个小官入手,都是小官巴结大官,看似无非揭露官场丑恶,实则再现19世纪沙皇统治之下俄国官僚阶层的黑暗。
再读时,各种短篇便不仅仅只揭露了社会中层官员阿谀奉承的丑恶嘴脸一如《变色龙》中的警官奥丘梅洛夫,狗因人而贵,既是狗仗人势的缩影,又是对社会现实之中竟然人不如狗的批判与讽刺。再如《挂在脖子上的安娜》,那个为了金钱,出卖一切的阿尼娅,契诃夫以强劲的笔力,再次讽刺了上流夫妇们的相互利用,为金钱,为名利而不惜向黑暗交出灵魂的人。
他一度揭示各种黑暗,陋习、危机,自身的灵魂却远离世俗之外。他虽“世”,却不“俗”,在灵魂的深处,他在笑,笑那些被世俗感染之人;他亦在哭,哭那些渴望脱离束缚而无法脱身之人;他在感,感那些至深至爱却难成眷属的有情之人;他亦在念,念那些心灵美好,向往光明的女人们。他用手中的笔向世俗宣战。
毫无疑问,这些大多都是悲剧——主人公死亡,囚缚于攀笼亦或是相爱而不能相守,但契诃夫不认为自己是“悲观主义者”,他自述道,最喜欢的小说是《大学生》,启示真与美直至今日还在不断指引着人类生活,这便是他的乐观。
走进契诃夫的灵魂深处,他其实是一个洞察世务的疯子与天才。

【读书笔记】熊予晴||读《套中人》

    莫过于,生活在自己给自己设下的圈套之中,无心挣扎,无力摆脱吧。
之前读朱熹,便觉他可怜。他的可怜也直接造成了后世九百余年多少人的痛苦。三纲五常,即是中国封建社会最深最毒的套子,一如《套中人》中的主角,要求自己生活在自己的伦理道德中,也要求别人生活在自己的伦理道德中。对于朱熹一些荒谬言论,我是嗤之以鼻的。他要求每个人都中规中矩地活着,甚至把《关雎》歪曲成赞颂后妃之德。或许朱熹本人并未完全被束缚于其中,而只是将之作为一种武器,而这种武器也颇合统治者心意而已。否则,他也不至于后来“私顾其财”、“纳其尼女”,声名扫地。唐仲友与其政见不合,朱熹便以其与官妓严蕊过分亲密有伤风化为由上书弹劾。后来他因此整人不成,反又有他与儿媳和尼女的绯闻传出,顾被称作“伪师”,灰溜溜下台。
    你道他可怜不可怜?
>>   阅读全文