【读书周记】彭薇潼：《第七天》读书笔记

铁路站台上坐着一个灵魂，通体透明似乎由冰铸成，融化的冰水流畅地滴向枕木。虚化的背景后影影绰绰有一些人，细看之下又好像只是他的影子。他凝望着远方，是不是有什么心愿未能达成，抑或只是不想遗忘了人世间？书还未翻，这封面就足够让人捉摸不透了。

“我”在一片浓雾中小心翼翼地走向公交车站，等待着203路公交车，它将载着“我”驶向殡仪馆。这是全书的开头，余华开始用大胆的想象为我们描绘一个死亡的世界，它倒映着现实的影子。

杨飞死后的第一天，他在一片迷雾中赶到殡仪馆。候烧大厅被分为两部分：塑料椅子普通区和沙发贵宾区。两边都在比较各自的寿衣、骨灰盒和墓地，普通区低声交流着谁买的更加物美价廉，贵宾们却在高声攀比，炫耀寿衣的华丽和墓地的昂贵。直到听到市长令人瞠目的豪华葬礼，“沙发那边的贵宾们没有了声音，豪华贵宾室镇住了沙发贵宾区，金钱在权利面前自惭形秽。”一字一句，如此可笑却又这样真实。都说钱、权是身外之物，生不带来死不带走，这殡仪馆中却仍充斥着世俗的气息，以奢华为墓，用虚荣作碑。

然而这还只是冰山一角。在之后的七天里他见到了更多的人世丑恶：肮脏的地下肾脏交易，政府暴力拆迁，瞒报死亡人数，医院随意丢弃死婴……或许这样的新闻我们已无数次在电视、报纸上看到，感官已然麻木，但当它们这样赤裸裸地剖在我们面前，还是忍不住打了个寒颤。余华像以前一样将现实编织起来，把痛苦和无奈毫无保留地抹在读者眼前。

《第七天》的语言和叙事还是一如既往地保持了余华的风格。文字简明易懂，叙述平淡冷静，情节的荒诞中暗藏着真实。但相比之前，这个故事少了一些麻木，却多了几分温情。若说《活着》是埋葬了希望的绝望，那么《第七天》就是从绝望里挣扎而出的希望。

杨飞的前妻李青因为事业改嫁他人，却卷入贪污案中选择自杀身亡。死后的她终于可以向杨飞倾诉自己的爱：“我结婚两次，丈夫只有一个，就是你。”

鼠妹不满男友伍超的欺骗，明知道自己还爱他却耍性子要自杀，最后带着悔恨跌下了大厦顶层。伍超知道后，不顾风险卖肾为她买下可以安息的墓地；

李月珍发现医院丑闻后不久遭遇车祸，她永别了丈夫和女儿，却获得了二十七个天使般可爱的婴儿；

郑小敏的父母因为暴力拆迁被埋在了废墟下，但他们的女儿穿着红棉袄坐在砖瓦上写作业等着爸爸妈妈，那一抹红色柔和了坚硬冰冷的断壁残垣，扬起一个家庭新生的希望；

从警校毕业不久的张刚在审讯中踢伤了李姓男子的睾丸，为了复仇他杀死了张刚。隔着深仇大恨的他们再相会时已泯了恩仇，对坐下棋，仿佛相知多年的老友。“他们之间的仇恨没有越过生与死的边境线，仇恨被阻挡在了那个离去的世界里。”

最喜欢的一段，大概就是杨飞和养父杨金彪的故事了。这个当时还只有21岁的年轻扳道工发现了降生在铁路上的杨飞，自此扛起了一个父亲的责任。杨飞闯入了他的生活，把他原本应有的幸福挤得再无空间；而他给了这个孩子最笨拙的关爱，用原本就微薄的工资撑起一个家，这种爱无关血缘，也不计回报。当他老去病危时，还在悔恨自己曾为了爱情试图抛下孩子。一个人悄悄拖着病体踏上火车，只为在当初抛下杨飞的石头上坐一坐。

热爱工作的他在殡仪馆当了引导员，相信只要一直守候下去，三十年，四十年，五十年…总有一天他能再见到自己的儿子。父亲的守候让我不禁倾叹，在那个污浊肮脏的社会里，竟还有如此伟大的爱。

每一个故事虽不能有完美的结局，但都会留下几丝温暖的期盼。绝望里的希望，就像从白骨里开出的花，在寒冷的深渊中柔和了方圆几寸。

在属于死亡的世界里，反而有着更加柔美的人性。在无处安息的人聚集的地方，人们亲如一家，没有贫贱富贵，也没有苦难和仇恨，这里不是世外桃源，却不输桃源的美好。不禁想起了《在细雨中呼喊》的一段话：死亡不是失去了生命，而是走出了时间。无处安息的人走出了生与死的界限，也走出了时间的界限，他们把所有的痛苦、歧视和仇恨都留在了那个离去的世界里，带着所有的美好在时间之外永生。

那是死无葬身之地。一个有些可怕的名字下，竟是人世间找不到的乐土，正如那些笼罩在灰暗阴影里破土而出的花。