【读书周记】孔儒风：《第七天》读书笔记

“我们仿佛行走在这样的现实里，一边是灯红酒绿，一边是断壁残垣。或者说我们置身在一个奇怪的剧院里，同一个舞台上，半边正在演出喜剧，半边正在演出悲剧……”
——《第七天》

余华又一次以他深厚的文字功底抓住了我的心。读《第七天》，是在生与死之间漂泊，用书中的话来说是“似乎同时行走在早晨和晚上。”每个舞台上的人都有瑕疵，却又都因点点瑕疵更加动人。我感叹鼠妹的爱情，为李月珍和郝强生真诚的善意深深触动，又对杨金彪为养子放弃婚姻的行为感动不已。但同时，鼠妹有着为一台山寨机跳楼的任性，杨金彪也曾有过抛下杨飞的动摇，这里没有绝对的善，也没有绝对的恶。我所体验到的是朦胧中光明与黑暗的交错，两者相持萌生出的一种淡漠伴随我走过了这七天。

杨飞这个人让我回忆起了《在细雨中呼喊》里的主人公孙光林。同样的淡漠，同样悲哀的气质，但与之不同的是，余华在塑造杨飞的一生时，为他汇入了更多来自周围的温暖，使他更具人情味，读来稍微宽慰，但读完回味起来却好似更有难言的纠结。这是作为一个处在我们这个时代的人的故事，不似《在细雨中呼喊》、《活着》那般遥远，也正是这份熟悉和共鸣，让它更加动人。

黑暗的卖肾交易，所谓“社会需要”的死亡人数隐瞒，被当做“医疗垃圾”随意抛入河水的死婴……社会的阴暗在书中一一浮现，余华揭露这一切的勇气就足够获得我们的尊敬。而的确目睹过这一切发生在现实中的我，再从书中提取出这些文字，仍觉不真实。杨飞死了，但远离了这些俗世尘埃的他，有了另一种超脱。死无葬身之地，原本听来叫人悚然，被余华这般塑造之后竟然有了一分滑稽的向往。

“走过去吧，那里树叶会向你招手，石头会向你微笑，河水会向你问候。那里没有贫贱也没有富贵，没有悲伤也没有疼痛，没有仇也没有恨……那里人人死而平等。”前文的种种铺垫，似乎都是为了引出这一席话，让人在沉重的压力之下呼出了一口气。我有点搞不明白这本书的用意了，是为了呼喊和哀悼，还是仅仅为了让人不再畏惧长眠的死寂？或许压根没有答案。

我们活在这样的现实里，每天有人死去，也有新生命诞生，也许多年后再没有人记得你的名字。

你不知道是否有灵魂在空荡荡的大街上漂浮，也不知道何时将迎来自己的归期。
舞台的每一次谢幕后又有新的开始，所以更加精彩，所以更加绚烂。
七天，一次旅行，一份安宁。