物体在燃烧时，人们往往只关注它的光亮，却忽视了它留下的灰烬。 ——题记
“历史作为诗人，作为戏剧家在行事，任何诗人都不应企图超越她”。的确，在这样一位伟大的创作者笔下，我不知道她是怀着怎样复杂的心情书写那个时代的故事。
“不朽的逃亡者”。巴尔博亚一直在逃亡。他想逃，逃出西班牙王室的控制，逃出违反刑法后的惩罚。幸运地是，他在逃亡过程中完成了人类一次伟大壮举——他是第一个看见太平洋的人。我在想，这样伟大的时刻，为何历史书上从未提到过。怕是因过程之肮脏吧——为了黄金，他们血腥地屠杀当地土著人；为了自保，卡雷塔酋长不惜联合去征服自己的同胞；为了荣誉，皮萨罗亲手将自己的战友送上了断头台。这里充斥着欲望和欺诈。巴尔博亚是不朽的，但更是卑鄙的。一直在逃避现实，留下血腥与暴力的人，终究会走向灭亡。
“黄金国的发现”。书中说“世界上最富有的人？不，不对。他是最穷的乞丐，最不幸、最倒霉的人。”祖特尔用一生诠释了什么叫命运开了个巨大的玩笑——他是发现黄金国的人，是痛失爱妻与孩子的人，是为了找回公道在国会大厦前徘徊了二十年的人。在这混乱的世界。他的权利被剥夺，却无法可依。多少年后的今天 ，人们只记得遥远的西方有一座“旧金山”。祖特尔的名字没有被记入史册中。仅仅是作为目击者见证当时人性的扭曲，社会的混乱，再奢求令后世惊异地缅怀他的权利。
“封闭的列车”。列宁先生从一个不起眼的房客到领导十月革命的领袖军。他觉醒，他失望，他振作，他策划了“震憾世界的十天”，用一声炮火送来了马克思主义。这是人类历史上不朽的一页。这里有人们反抗压迫的团结，有面对困难的智慧结晶。这是一个好的时代，是预示着未来也会越来越好的时代。
《人类群星闪耀时》最重要的莫过于“群”和“闪耀”吧，在时代的变幻莫迁中，有光有暗，有善有恶。好在即使黑暗的夜晚，有流星划过天际，给迷茫的人们送去光明，虽短短一瞬，却定格在历史里。然而流星燃烧过后却将灰烬四处飘散，将这大地又蒙上一层灰纱——权利、金钱、势力…..纵使有光的降临，也再所难免。
不知历史的心情是否复杂。
2017年12月3日