当走下驶向雪国的列车，拥入你怀里的，是飘荡而零碎的雪花，一点一点融进你的胸脯，化作冷水浇在地上，像一场徒劳的爱恋。
身子被禁锢在深数尺的大雪之中，灵魂却依旧向阳光伸出希冀的双臂。少女读书时的笔记，拿来厚厚的日记本，三弦琴在幽谷间曼妙的回音。她醉了，或者说，她醒时亦有醉态。她像纯洁无瑕的雪花，奔向他。
他只是笑了笑，摇摇头：“完全是一种徒劳嘛。”后来，他又开口了：“我什么都不能为她效劳。”
雪依旧在下，她在这小小的雪国，守护着那个纯净灵动的女孩不免于大雪的掩埋，像守护着暮光里的一片镜子。
女孩似乎不以为然，素洁的倩影恍惚间也染上几分她的醉态。
他看着，心头生出几分寒意，不仅仅因为屋外的风雪。
他和她在白雪皑皑的原野上漫步，忽然火烧起来了，一个僵直的身体从屋子里落下，似一片凋零的雪花。
她尖叫着，周围的人说，她疯了。
火光点亮了他回忆中与她的点滴，但他终究要踏上回东京的列车。
不知道他会不会再回雪国，她的挣扎，似乎的确只是一种徒劳。