【读书周记】梁肖伊‖读《约翰•克利斯朵夫》

《约翰•克利斯朵夫》这本书,不仅是一本小说,它该是一部英雄传记,也是每一个平凡人的折射。


克利斯朵夫出生于德国小城的一个贫穷家庭中,他穿着廉价的衣服,过着底层阶级最平常的生活,但是 正如所有人的孩童时期一样,他是极度单纯的。少年人与生俱来便有一身玲珑骨,正是凭着这份傲气,他根本不会理解母亲为了贵族低声下气的姿态。他慢慢地成长,成长为一个青年。在他的音乐才华开始显露出来的同时,他的反骨也变得更加分明。他终于看到了音乐世界里的丑恶嘴脸,他愤怒又憎恶,于是他去批判所谓的音乐大家,去征讨艺术的谎言。可是,他只是一介平民,他的力量渺小得显得可笑。那样颜色的世界里,击碎了他的幻想,他开始感到窒息又沉闷。后来一系列事件的发生,导致他逃往了巴黎。他期盼着巴黎的救赎。但,上帝似乎格外看不惯过于黑白分明的人生一样,克利斯朵夫被誉为天才后,又一下跌落神坛。人生大起大落,岁月不断流逝,当初意气风发的少年老了,他避居意大利,从世俗中脱离而出,只是潜心创作,似乎这样,才是最后上帝格外恩赐他的宁静。


这是克利斯朵夫的一生。一个平凡而又不平凡的灵魂的升华旅程。


罗曼•罗兰说将小说献给各国的受苦、奋斗、而必将战胜的自由灵魂。而我所看到的克利斯朵夫,就像一株藤蔓一样,向着自由的方向野蛮生长。他炽热又执着,他混进淤泥里,却挣扎着要撕破一切黑暗。正如原文里说:
“它(指上帝)透过卧室的屋顶,透过四面的墙壁,把生命的界限推倒了,它充塞于天地之间,宇宙之间,虚无之间。他醉了……深不可测的上帝!那是生命火把,生命的飓风,求生的疯狂——没有目的,没有节制,没有理由,只为了轰轰烈烈的生活!”


那样热烈疯狂的对自由的向往,就像永不熄灭的火焰,点燃了整个暗夜。也点亮了一样和他走在路上的平凡人的前方。


克利斯朵夫是反抗的象征,但谁又和他不一样?这个世界上的所有人一样从孩童走来,一步步深入探寻到这个世界,也有人疯狂地想要挣脱世俗的桎梏,渴望真正阳光和自由。克利斯朵夫是个英雄,他也是平凡人一生的折射。他走过的路,谁又不曾经历过?在一些极致微妙的共鸣里,他给人心灵的抚平。


莫峻说:“少年与爱,永不老去。即便披荆斩棘,丢失鲜衣怒马。”在我的心里,这大概对克利斯朵夫的传奇一生最贴切的总结了。


那么,继克利斯朵夫之后呢?书页一直翻,直到了最后。最令人回味和震撼的,莫过于这本书的结尾,没有轰轰烈烈,也没有悲苦失意,有的只有一句:
“我是即将到来的日子。”
只一句,黎明便悄然而至。