【读书周记】刘音琪||读《1984》

《1984》于我,就像一个梦魇。民间说把恶梦讲出来,它就不会实现了。于是我一次次向身边的人乞求:读读它罢,记住一段从未存在过的历史。

读完《1984》,最困扰我的,无非就是:1984式的社会,真的能存在吗?

相信这也是作者希望所有人来思考的问题。或许,1984就是作者午夜的恶梦,梦醒了,一身冷汗。他爬下床,打开煤气灯,沾沾墨水,敲响人类的警钟。

我首先想到,物理学中,静止是相对的,运动是绝对的,因而一个永恒的极权社会似乎总会被历史的车轮碾压。

然而以作者的说法,1984并非静止,而是一个“臻于完善却越来越冷酷无情的世界”。技术与制度不断地进步,极权的力量也越来越强大。如此看来,1984又是动态的,发展的,可以与相对论并行不悖。

但我又想到,1984的具体技术是发展的,社会性质却可以说是不变的。(当然,它也可以发展成为别的更好的或更坏的东西。)但社会性质这样抽象的事物,是否还在物理理论的适用范围之内呢?以我鄙薄之学识,暂无法进行推论,再走下去,则易有思而不学之殆了。

那么不妨试着从真实的历史来鉴古观今。自秦朝始,至大清灭亡,长达两千多年的岁月里,中国一直属于封建社会而迟迟未向资本主义发展。封建社会是否必然发展为资本主义社会,我不甚了解,目前也尚未拜读《资本论》一类书目。但我疑心,既然中国近代始于鸦片战争——一场外力推动的事件,那么倘若欧洲人因为各种神秘力量被转移到其他宇宙去了,中国的封建社会或许还能再走上百年或千年。

而在1984的世界里,事实就是如此。虽然三国鼎立,其实都是一个社会,依靠外力来改变社会可能性无限趋近于零,除非有外星人大驾光临。然而以刘慈欣先生之见,外星人可能根本没有“社会”“思想”这些概念,不由分说便将我们一键清零。

至于书中曾被主人公寄予希望的无产者,他们起来反抗更是难的。我想老大哥们会允许无产者们的放纵,粗野,偷窃走私杀人放火,但绝不会傻到容忍一个鲁迅。

由此只能看极权社会能否孕育毁灭自身的新种子,这种子是良是莠尚且不提。或许扼死无数棵幼苗后,有一株小苗阴差阳错地成为了宙斯,反抗父亲的暴政。

至此,一切的逻辑似乎归于混沌学,就像生命出现仍是个费解的奇迹。

其实落笔时就想到,1984这个论题大抵是解不出来的,若这么轻易地被我一高中生破解,这本书也不会流传至今了。但我还是写下了我的思路历程,以期对同道中人有所帮助,或启发新思路。