【读书周记】李可欣||读《梵高传》

我曾有幸在英国国家美术馆中看到一幅梵高的《向日葵》。它被放在中心展馆的中心，里三层外三层的围着警戒线，讲解员拿着扩音器重复着作品的精湛，几个警卫员在画的四周来回巡视。
我站在人群中望着，能清晰看到画布上凸起的色块。似向日葵的花瓣泛着光热巨浪向外传递勃勃生机。
很难想象，它的作者居然过完那样痛苦的一生。
艺术是一种生而孤独执念。梵高对其做了最好的诠释。他自视甚高，不愿反省自己，总是把自己的失败归结为家庭的的腐朽或旁人的嫉妒，他几近愚蠢的天真更催化了他的不幸。在他的人生里，他不停的行走，走遍了所有分叉路，条条布满荆棘，满目疮痍，上帝却从未给予这天真的人一分幸运。 他麻木的欺骗自己：自己是一个行路人、苦行僧，也许苦难来自神的旨意，每个人都只是沧海一粟，磨练心智熬过此生。
他的爱情无比悲怆。在他生命中的女子都给他带去了无尽的伤痛。使他本来坎坷不平的人生更加风雨飘零，却使他一步一步登上艺术崇高的殿堂。
19世纪的印象派画家里，梵高是一个另类。在他的画面里，线条与色彩大胆纯粹。鸢尾花，向日葵，星空，麦田，苹果园，画面中的每一物，每一人，都以独特的方式燃烧它的生命力。没有一个画家的用色，会像梵高这样浓烈，明亮，无法控制般的亢奋。深红，铭黄，碇蓝，艳紫，苍绿。油彩有时候以凝固状态呈现在画布上，无法稀释和抹匀，好像一颗被揉搓的灵魂，把暗红的鲜血喷射在包容着无限向往的空白上。粘稠的血液因为激情，在丧失倾诉的寂静中，像混乱的手指，因为无法抓住空虚而扭曲。危险天空下的麦田。一种骚动激越的情绪纠缠在压抑而明丽的色彩中，令人不安的气息扑面而来。是暴雨之前的清新而寒冷的风。是灵魂无法突破的孤独。
《梵高传》里的梵高纯粹而完整，他几乎用尽他单一的全部直面人生，他把艺术拧成一股绳，将一切都维系其上。他的死亡，是为艺术殉葬。当神话的迷思被澄清，更多真相被揭开后，梵高还是那个梵高，幻觉会消逝，但崇高永存。
你只能与你的孤独长眠。
我没有什么专业的审美眼光，但我好爱你画里影影绰绰的色彩绚烂。
我们生来就是孤独。