【读书周记】张译丹:读《活着为了讲述》

“要么写作,要么死去”
对马尔克斯先生来说,人生仅有两条路:写作,落魄且快乐的活;不写作,没有这种选择。自打他辍学并失去联系开始,就坚定了“我一定要写作,也一定能走好这条路,且终不回头。”
这是他的信仰。
令我羡慕的是,他有一群志同道合的伙伴,他们一起探讨文学,一同借来许多“消失”的书籍,一同撰写《纪事》。他们争吵过,合作过,见证过——他们彼此落魄且快乐的日子。我羡慕在一个追梦人的背后,可以有一群人和他奔跑。也许跑的频率不同,也未曾搭过手,但至少方向是一样的,信仰是一样的。
书中曾介绍过一位叫奥多*里维拉的“小人物”。他也是一名艺术家,自小就是一心想当古巴人,像古巴人那样说话、吃饭、画画、穿衣、恋爱。他最终像古巴人那样死去,一生却从未去过古巴。
人有时会这样,莫名其妙的信仰某个东西,真的会有些莫名其妙,然后交付自己毕生的生命,裹着执念,将这份信仰固守终生。
马克尔斯先生的母亲也是有执念的,那真是“只因人群中多看你一眼”便和穷困的电报员陷入爱河。不顾自己母亲的反对,哪怕面对利刃也毫无惧色。路易萨.圣地亚加到底喜欢他什么?固执且执着。两个都有执念的人在一起会更通晓对方吧,起码他们一起走过的岁月是甜蜜的。
这也许也是他们心存的对爱情的纯粹的信仰。
以前在《意林》上读到过赵丽颖姐姐对楚乔一角的理解。她说楚乔就是一个信仰的个体,信仰里有自由、平等与正义的追求。
马尔克斯先生一生的信仰叫写作,他追求信仰的路也是坎坷的——他有穷困到只能去翻母亲留下的十比索的时候;他有在罗马咖啡馆写文到清晨的时候;他有被读者狠批文章的时候。但他说:“我年轻过,落魄过,幸福过,我对生活一往情深。”
心中有信仰的人都会热爱生活,因为追求信仰的生活也就是他们的信仰。
除此之外,书中有些话是令我动容的。
“怀旧总会无视痛苦,放大幸福,谁也免不了受它的侵袭。”刚上高中那段日子,我很怀恋初中和我一起奋斗过的小伙伴,因为有落差,所以会怀旧。但当我适应了以后,怀旧便不仅仅是怀恋,而是当你想起时能更加有动力去奋斗。好好珍惜当下,不忘过去,热爱现在,构画未来。
“我爱你所以才会这么说。”这句话曾经有一位数学老师对我说过:“因为我把你当成自己的孩子,我希望你可以更好。”在《小王子》中,小王子离开星球时对玫瑰说过:“我爱你,但我真不知道怎样去呵护你;你也爱我,但我们都不知道怎样去表达爱。”爱的诠释有很多,能理解爱的人却很少。
还有很多,暂且就不说了。

2017.11.26