月度归档： 2019 年 6 月

【读书周记】孟迪昊||读《套中人》

看的第一篇契诃夫的文章是《万卡》，当时还是个小学生，爷爷也比现在更清醒，现下想起来，我或许也应该给过去的爷爷修书一封。我不晓得契诃夫是否有过这样的爷爷，或是遇到过万卡这样的孩子，或者仅仅是根据某个念头进行杜撰。如果是末者，或许很令人钦佩，却失了一分真趣。因此，还是不晓得的好。
言归正传，谈谈《套中人》吧。别里科夫是俄罗斯文学史上，甚至世界文学史上的伟大人群中普通的一个讽刺人物。诚然，没有多少人喜欢他。但是作为俄国思想突破的先驱，他值得铭记。
别里科夫是一个社会上的小人物，却承载了作者放大后的“俄国逃避主义”思想。“他躺在棺材里，神情温和、愉快，甚至很高兴的样子，仿佛他庆幸自己终于被放进一个套子里了，从此再也不必出来了似的。”作者写到别里科夫的死，语调讽刺而又充满悲伤。要想不被塞进套子里，或是从套子里钻出来，作者给了唯一的方法——死亡。
说到死亡，别里科夫的死实在是过于戏剧化了，因此也更深入人心。“这一串银铃般的‘哈哈哈’的笑声把一切都了结了”，瓦莲卡和柯瓦连克兄妹俩是本书中的特例，被赋予了超然于时代的觉醒。他们天生的没有被塞进套子的心胸，因而令人羡慕，进而厌恶。然而这还不算完，在别里科夫死后，作者进一步向读者揭示了：“别里科夫是被埋葬了，但像他这样的套中人现在还有多少，将来还会有多少！”伊凡•伊凡内奇之属并非不知道他们住在套子里，相反，他深切意识到了这一点，并且无力改变。“婚姻是一座围城，城外的人想进去，城里的人想出来。”钱锺书先生刻画了一个进退两难的方鸿渐。而在契诃夫笔下，无数的方鸿渐正悲伤地活着。这些装在套子里的人甚至比不上方鸿渐，因为套子外面无人想要进来。
契诃夫把笔下无数人物送入套中了，随后就不管不顾了。不只别里科夫，还有奥莉加和萨莎，伊凡•德米特里奇，等等。给了这些人物颇具悲剧色彩的暗示后，划个句号，溜之大吉。呵！好一个懦弱的失意人。你的真情存在于悲剧之中，却不去碰撞出一个机会，甚至想一想、写一写似乎都是罪恶的。陀思妥耶夫斯基的黑暗尽头是醒悟的光明，托尔斯泰更是追求自由与美好伟大的信徒。而你不过是妄想将一个人的悲哀扩散开的懦夫，甚至不如笔下的小人物。呵，契诃夫！倘若你的意志尚存，是否有一丝羞愧？
合上书的我心情有些压抑，仿佛每一篇的文字都沾染了一些污渍。俄罗斯，你曾有过些什么？

【读书周记】熊予晴||读《猎人笔记》

 --> 
 俄国人爱写人性，我常这样认为。
 《猎人笔记》带有我熟悉的俄国文章的泥土味道，有些桀骜，有些疼痛。书中形形色色的人，也许是篇幅并不算长的原因，多只是单薄的影子。文中的描写如在大街上遇见并不甚熟的泛泛之交，点头，示意，大概记起他的身世遭遇，于其内心却无多少了解。和这个学期我读的一系列俄国人所著的书一样，这本书仍然在描写“苦命的人们”，写农奴，写人性，只是并没有中国近代回忆录写人心写得那样深、痛。
>>   阅读全文